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Cihan 08u=

Istanbul, 18 Nisan 1963 dogumlu.2013 yilt itibariyle 50
yasinda.Edebiyattaki 30. yili Gazetecilikte de 25 yilt devirdi.
Hacettepe Universitesi Sosyoloji Boliimii mezunu.

Bir de master yaptt aynt Gniversitenin Antropoloji
Bolimi'nde (hentiz andropoz sayilmaz ama yakindir!).
Yetmedi, Istanbul Universitesi’nde Iletisim dalinda doktora
yaptt.Hatta Yrd. Dog. Dr. olup Beykent Universitesi'nde
2012’de bir dénem ders verdi.1987°de edebiyattaki son
ayibint yapty; Milliyet Sanat Dergisi’nin Roman/Hikaye
Elestirisi Yarismast’nda tigtincti oldu.Sonra tovbe etti; o giin
bugtindur 6dillerin kiyisinaugramaz.Yani “Birkag¢ 6dil
aldiktan sonra ben de 6dillere karst olacagim™ diye kendini
aldatmadi.

5 siir kitabt var:

-Ay Isig1 Karanligr Yirtarken (1983),

-Hosbulduk Cehennem (1994),

-Askla Satrang (1995),

-Girdap ve Safir (1998),

-Kendime Savurdugum Hanger (2004)
Deneme/dokundurma yazilari da “Ah Biz $airler” adiyla
kitaplastt bu yil.



Onlar, tannyla kenugmak icin biraz acele ettiler;

Universiteden siif arkadasim Bekir Altincan,

duristligin ve yalnizhigin simgesi degerli agabey

Hisnt Pala, biricik kardesim Eylem Erkan, babam
ve niceleri...

Tanrm,
buylldiz sagana@inda

neden hal3

yalnizim?



Her sey bizim icin kilindi yeryizine: Agk, yamur ncesi rizgar,
kayiplar. Tag tag istiine buakmayip kanint ictigimiz tarth, O da.Direnmed
Seytana pabucunu kaptiran nefessiz mahlukat: Olsun.Bu da insanin sana

hazuliksiz yanttr...

Giinesi geg farkeden kalbim, medet
bulutlart yakaladim sanirken bosluga atlayan Hezarfen
bildik: saclarimiza vuran kuslarin telast kanatt1 aski

Cinlayan ve ¢anlayan lakirdi, medet
Kuskuya uzamaz dili kesisin, bundan alninin dar gelmesi
avuglarinin genis, gozlerinin tirkek

Sular aldi bir yanimi, medet.
Bu 1ssizlikta 1sliga muhtag kaldi Israfil
Kotirim bir kadavraymis meger yedekteki ceset

Medet, sarkilara da bir kose acildi cehennemde
Kuslar havalandik¢a tambur usuldan tinlayacak
En zor ezgiyi dilsiz ¢agiracagiz yalnizligin raksinda



II.

Kugku bas koseye oturtuldu, her aksam oldugu gibiydi her sey
Ne gibi’si eksik, ne sey’i fazla
minderden yayilan rehavet, sinideki bolluk
Pencereye kanadi ¢arpti cennetkusunun, birlikte trperdik
Ibriklerden tastikca sular berekete yoruldu
Disaridaki yagmur nesiydi?

Her sey eskisinden renksiz, yenisinden act gibiydi
Ellerini ovusturan kadi, durup durup iclenen falct kadin,
odaya dokilen baklalar, geleceksizlik, ugursuz sayilan kemik
dudik...

Kedi vakitsiz ses ¢ikardiginda isaret parmaklart dudaga
dokulda
Kimse kendi ayibini gizlemedi 6tekinden
Uyumu bozan tek ¢igliktt aramizdan eksileni not diisen sela sesi...



III.

Karsiliksiz duyuru: Oliim miiydi tac diye giydigin?
‘Kral’ bir yok olma, belki béyleydi son anda kagirdigin
vapur
Oysa Bogaz sabah esnemesi gibi sunuyordu sisi
Tam ortasindayken denizin kalbini bugulayan.

Ah o siren sesleri, yasama tutsakligimizt anlatir durur

Kimiz biz? Imzamiz neyin yerine tutanaklarda? Yalan
Oylece konup goeti dilimize: Askt bagka tiirlti anlatamazdik



IV.

Kilicint yanlis ceken sovalye, tizenginde kan resmi
Atlar neden yalnizlig ¢igner bilir misin? Cografya
bir ‘derstit’ elbet anlayana.

Sabah yedi kus piyes oynar pencerende
Yagmur yagar aksam: yarist intihar ¢1ghig



Sonra tasimi taragimi toplayip bir sarkiyr terkettim
Notast bestekarlara, nagmesi ayyaslara kalsin
Bir tiineldi: Dagin ortasindan rastlantiyla gegen
Kim ugragir yillarini verip sanki
bir mumluk 15181 6zlemek igin.

Yakardim, dogrudur
Sonbahar tanikken baslad1 ilk dua
Goructye ¢tkan mahcup taze: Kalbim
firlad: yerinden, gérduntiz
Uzaya birakilir gibi bir maymun denek
Haydi kahkaha atin, atmosfer diginda salincak
sallanir ¢igliklar icinde, yercekimi nanay

Boyleydi: Ayrildigimiz giin anladim
Kolu boslukta sallanan bir ¢olagin sarkist da yarimdir

Haydi, kahkaha atin: Agk haddimi bildirdi bana



VI.

Rabman ve rahim olan askin adiyla:

Susunuz efendim, cin ¢in bir deve
uzaklar getirdi. Col: Kavrulmus sureti tanrinin
Melakeler uyarmustt belki ajans haberlerindeki yanlisi
Sol omuzum sahdamar hizasindan 6te yok
Dilimdeki sarkisizligr ne yapsin tanri?
Manastirin gifte kilitli heybetine baglands
uzak daglari 6zleme sevdast.

Susunuz efendim, mineccimbagi fisildayarak iletti: Ask
bir dahaki diinyaya kalacakmis, kainat sonsuzluga dur demis
Sukir hesap vakti geldi, dirilecek kalbimizdeki agu



Melake durmadan tekzip yolluyor ajanslara: Oliim
siradan bir yagmur sesiymis
Sabra vii Satila Gl Dargecit
Kiyametten ¢ekinmeyin ademogullari, unutuldu tarihi
Biraz sabirlt olun kalbinize karst.

Susunuz efendim, harem dagilmis

Bunda sugu yok cinsiyeti ¢olak haremagasinin
Ofkeler ereksiyonda: Hangi saat bast uyacak tarihin dehlizine?
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VII.

Bisrev,

Erteleyip andik¢a ¢ogalir ask acist
Bir meteor pargasinin atmosfere dayllanmasi kadar sinirsiz
Ofke: Yiiziindeki cizgilerin biraz daha derinlesmesi
Haydi meydan okuyalim kabrin sigligina
Tagir ginahlarimizi nasilsa aksak emekleyen tarih kardes.

Bir kertenkeleyim kalin duvarlariniz tedirgin eden
Uykulariniza nazar diisen, kabuslariniza tinlemsiz bir not
Ugrasmayin kavmimle sulariniz bulanir
Yarasalar hiicum eder gézlerinize, geceniz incinir
Hangi cesaret yetisir askin refleksine?

Unutuldu doért kitabin esrart
Bir siir denemesiydi yalnizca cennet
Vurun gonglari st Gste trksiin kalbiniz
To6ren baslasin, trompetler doludizgin, vurun abaliyal
Ne olmus kertenkeleysem, tirmanmanin da bir tarihi var
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Bisrev,

Kisktndu kuskusuz kalbimi adadigim o yol
Capraz atese tutulmus bir firari uykusu: kisa, dissel, ¢ilginca
Tirmandim gozlerimi diktigim kor noktaya, vurun!
Ellerimi unutmayin sakin, belki aska tutunur zamanla

Evet kertenkeleyim, icimde riizgarin sani belirsiz izi
Cocuklar yanlis duslerini ¢izer yesilime banarak
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VIII.

Aski yorgunluk:

Giil, yapragini kalbime baka baka
dokerken
dus-
t
u
icimdeki ahtapotun kollari.
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IX.

‘Dort sey vardir 6nemli olan’ demisti
Don Juan de Marco: ‘Gizemli olan nedir?’,
‘Aklimizdan hi¢ ¢tkmayan ne?’, ‘Ne i¢in yagar insan?’
ve ‘Ne icin olar?’
Sonra eklemisti: ‘Bu sorularin tek bir yanitt var: Agk’

Simdi bu ugsuz yalnizlikta
Bir képekbaligr gibi pesindeyim

Kanayan yerlerime aldirmiyorum, vurgunsa vurgun
Kalbime bicilen kaftan da tozlu ve yamali olsun isterse
Geriye dontip bakamayacak kadar yol aldim -mavide

korlesti gbzlerim
Artik adin kadar uzak cigeklere de yas tutmak yok!
Sehremine kafa tutan kalabalik bir Yeniceri dili gibiydim,
uzadim
Bakma kulaklarina yetismedi i¢imdeki ¢iglik,
ondan belki aldirmaz rolindeki sen.
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Her uyku sen yine dirilesin diye uyundugu icin bu
sakarliklarim
Kirip attm iki yildir 6zenle gizledigim camdan maskeyi
Yine farkedilmedi Istanbul’u bitap disiiren bu zamansiz
deprem
Simdi butiin hassas dereceler kulak kabartiyor icimdeki
sarkiya
Ah ben de duyabilsem onu bir kez!
Yilanlarin dolanma vakti kalbime ayarli, dylesine
idamlardayim
Sik disini képekbaligt, bunu emrediyor denizin hikmii
Ya bir karis suya destanlar yazacaksin,
ya agkin kayasina toslayacak dislerin.
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O uzak cennetlerde kald1 dislerimiz -paramparca
bir yaninda can kurusu zebaniler

Ay 1s1ksiz, parasiz ve yagmurlu giinlerde ask
kendimize tanr1 oldugumuz her gece uykusuz

Iste oyuncag kirik bir tanrica -sevgili
arttk bulutlarla oynamayacak kadar yagmura dargin
terkedip gidenlerse sonugsuz intthar miridleri

Oliimden sonraki boslugun tasast askin boynuna

16



Sonugsuz bir maceraysa ask, 6lim kolgezer
suskunlugun notalariyla raks

Konus ey cehennem
yuregi buruk tanricalar hangi masallarda?

Gozlerim yagmur ertesi 1slak bir duvar
yirtik ask posterleriyle yagmali

Konus ey cehennem!

Oliimden sonraki boslugun tasast askin boynuna
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XI.

Cikint bombos:
Isiltist doktlmis bir safirdi
kalbindeki panik atak
Elleri telasta,
Adimlari daginik,

Sarkist karmakarisik bir cocuk...
Yaramazligint hi¢ duyulmamis masallara
stis yapmak adina
gizlice sildi ayriliklardan artan salya stimiklerini
‘hatira defteri’ne.

Annesi hi¢ farketmedi,
babasi ise kulak ardi etti
¢inlayan anahtarin fisiltisint.
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Kilit:
Es gecildi belki
dizlerine vuran dalgalarin ¢1glig
Belki asklarinin gizini sakliyordu yuttugu kagit
Fitursuz acilan her yelkenli
denizin kalbinde bir 6kstiz pusula.
‘Bulunmazlik’ adam etti bu yiizden askin yontna
Ah ¢ocuk, hayatinda hi¢ mavi gérmemis bir siirgiiniin
okyanusa asik olmasi degil midir devrim?
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XII.

Medet eyle ya agk!
Kurban verildik bir gokkusag: rengine
yildizlar diizgtin hizali ¢iksin diye yagmur ertesi.
Gecedir, inini terkeden gakal, kalbinde zonklayan anilar
demeti,
bir kardan adamin her bahar kendi basina erimesi
Hizini ¢ogaltir icinde biriken gayya kuyusunun.
Gozlerinde kimildayan zehir zemberek yilan bakist
korkutur mu bir ormanin hikmund?
Ah daralan yesil, rengine ne griler bigildi
Hangi yolculuk tamamlandtysa orada bir yalnizlik agusu.
Geri adim kosulan yarislarda
Askt en tersinden kucaklayan ¢cocuk
Senin 6mriine yakisan
bir atin gecikmis kastrgasidir
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XIII.

Daraldim, gézlerimin dikildigi noktada yeni bir afet
Her seferinde ‘thtar’ almaktan usanmayan bir yaramaz
miyim?

Cezam verildi iste: Kiyamete kadar tek ayak Gzerinde
durmak
Tek bir yurek,

Tek bir hamle,

Bitun yerytiziini tek gozle es gececek kadar
tek basina...
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Oliimii astik
Bundan boyle hicbir kidem

gogsumiuzi kabartacak kadar parlak olmayacak

Pasint anilarla sildigimiz gtinahlar bile.
Demek daralmak agkin sonu degil
Demek distukee kendimiz olacagiz bu cehennemde
Demek ellerimiz her saniye biraz daha buytiyecek kadar
tanriya ag
Kimildasak yerytizintun rengi degisecek demek
Bir cocuk kosacak,
Ugusunu dizginlemeyecek hicbir kus
Bitun yokuslarin ibresi hedef tahtasina vuracak...
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Ah o6lirdim ben, 6lirdim daralsaydim bu cemberde

Kendimi dondiirdikce 12°den vuruldum

Kim vurulmadiysa oyunda mizik¢ilik etmigtir

Yazik etmistir cogalan ayaklarina

Hangi yonde kayboldugumu bildirmeyin sakin

Birakin unutulsun bir ¢6lde ayak izlerim
Nasilsa firtinalar kendi adini vermistir astigim patikalara
Her serapta rastladigim isaret oklart
Tanriy1 da yanidtmigtir
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Siz iyisi mi
yeni ve epey siddetli bir deprem sonrasi
her seye sifirdan baglayacak bir diinyada
oncesiz masallar uydurun
Kimse bilmesin ama
gercegin bir varmis bir yokmus’tan gegtigini
satir arasinda bir atimlik umut sakladigini yorgun
prenseslerin.

24



Daralmak, ah bir 6lumsiizlik isareti sanki
Cizildik¢e kalbimin sol yant kantyor.
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XIV.

Kiyamet mi kopmustu ask ortadan kayboldugu an?
Oyle mi dediniz gercekten?
Tanri kendisini sinadi demek.

Bize ne mi kaldt miras?
Hem de cehennemden sonra?
Ne olur giildirmeyin, bir iblis gidikliyor kalbimi.

Hesapta sifirlanacaktt her sey
-ne gecenin karasi, ne gindiiziin beyazi-
Yeni bir renk cimbiisii emrimize amade
Buydu en harbi s6zi seytanin
Inandik da askin bir adimi arttt mi?
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Altta cehennem alevi yukselirken biz agka rastlayacaktik
Kuytusuz, hesapsiz, sinavsiz sevecektik sevdigimizi
Giizellik mi? Kirilsin aynalar
Iki el birbirine degdigi an yeni bir sézlitk kendisini
inandiracaktt
Ah, demek cayd: gitti
Bir sonraki sayfayt agmaya cekindi kralice
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Vur, daha ne duruyorsun kalbime glictin yettigince
Iste bir mahser hesaplasmast simdi, giin o giin
Sokakta saatlerce bekledim de takvime yeni bir yaprak mi
eklendi?

Soylu sarkilar m1 biiytidi kapinda bir gitar ¢ildirip
dururken?

Frensizim, bosand: buttin aklim, vur daha ne duruyorsun
kalbime

Aski1 anlatmaya kalktim da bir ¢ocuk aglad: yanimda
Bitun acikh filmlerin 6zetini gozlerine yuklemis
Yirtintp durdu agzinda mizikast
Hani sen cok severdin hlizzam faslint
Bizim de bir izimiz olsun diinyada,

Gegilen sokaklar pisman olacagimiz anilarla dolmasin
Bir durak, bekleyisi animsatmasin hig,
otobiisler kimiltisiz av 6rnegi olmasin...

Askin seyri buysa neden yenildik?
Ne olur vur kalbime, unuttugum bir yanlis varsa kanatsin
icimi
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Nagar gecerim bu 1ssizliktan, bir 1slik kardesim olur geger
benimle
Bir 1shiga asik olmanin derdi biyiitiir icimdeki ormant
Dallarim yayilir, gérmezsin,
Ormanin fisdtii 6tkesi apansiz keser yolunu

Ne mi kagirdin? Bir 6miir ardinda segirdi durdu
Yakistiramadin, giizelligini yansitamazd: o ayna
Neden mi her sey kirik, paramparca simdi?

Bir ormanin deli ezgisi ¢ogaldikea titriyor ask
Ask sitmalr artik, glicendirmiyor ardinda biraktigt masali
Haydi vur kalbime, yakissin yakisacagi kadar ihanet
Nasilsa killendi kirk yillik 6tkeler, yeni delirmeler icat oldu
Sen de katil kervana, farkin neydi haramilerden de ben
anlayamadim?

Vur haydi, hirsindan yeni bir pariltt dogsun
Bir ¢cocuga ad koyar gibi i¢in ferahlasin unutulduke¢a ben.
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Hayat kusursuz bir hiledir
Ne zaman ki gokytzinde kendi yildizimiz vals yapar
Ne zaman ki bir disu severiz korkitiik
Tanrt 6ziir diler anilardan
Kalbin gbge erer.

Higbir yerde degilsin
Ne yapayalniz bulutlarda beyaz
Ne uzak denizlerde kirik tekne

Adstz bir sarkiya 1slik yetistirmeye ¢alisan garip yolcu...

Go6gmen bir kus olarak konakladigin yiiksek binalarin
arasindan
Pervanesi kopmus bir pirpir ugag gibi gecip gidiyorum

Avutmuyor ruhuna degip kacan s6zlerim
Bir ask icin en fazla dluntr oysa
Baska bir sey gelmez elden.
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Kimse ikinci kez egilmekten gocunmuyor artik
Birincisinde zaten kulak zar1 yirtildt gencligin
-herkesin kendi kalbine sagir olmast bundan belki-
Kestanesi ¢izildi devrimin
Ya herru, ya merrul
Tak tak, takir takir saglantyor hakkaniyet

Biz kendimizi ni¢in ¢ok sevmistik?
Sevmis miydik, bir de o var
Mutlaka animsayan ¢ikar denizin en ufkundaki o mucize
tekneyi
Bir deryaya mehtapta kafa tutmak kimin haddine?

Yas ilan ettik kendi ellerimize
Gegmise tutunmak, gelecege sarkmak yasak
Her sey mor renkle ikame edildi
Alnimiz da mor, kalbimiz de
Cebimiz de, ctizdanimiz da, cibilliyetimiz del!
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Ah kendi kafamda kirdigim dibi mor sise
Biraz dellenip yollara diismek miydi biitiin mesele
Daglar1 delmek miydi
Coldeki her serap agk miyd1?

Yz kupona kukusundan seftali kokusu yayilacak

mankenlerin
Elini seyinden ilk ¢eken namuslu sayilacak!

Herkesin duasi dilindeki tiiy kadarmus
Kimse burnundan veresiye kil aldirmazken
Bir ask eksikti bu hengamede!

Belki de, gercekten, ask eksikti
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GERI GELEN MEKTUPLAR

-Ah 6ncesiz agklar, kimildatmaz ruhunda macera bekleyen
o salincagy,
dusersin, rizgar el verir seytana; susarsin, Omir kus gibi
gecer.

Carp kapiy1 6yleyse, hi¢ yasanmamis gibi o yalnizlik, serseri
bir kursun dokunup da bi¢mis gibi bu kaftani. Kugkulart
ertele, ne yaparsa yapsin bir aski yasatmak icin deli-divane
olmus o ser; sanki bilmeyeceksin gozlerinde izi kalmig
ahtapotu, bu denizde hi¢ yasamamis sayacaksin senden
kiytya vuran yunus kederlerini. Kimsesizlik nasil her gecen
guin daha da buyir, neden ge¢cmez yalnizligin sirtina
nisanladigy kirbag izleri, hangi susuzluk askin kurakligina
meydan okuyabilir; ertele, durmadan ertele hi¢
tasarlanmayacak buytyt, gézlerin sasakalsin gézlerimdeki
telasa, yirtict bir dogan havalansin, insin, kiyamasin icinden
tasan kelimelere...
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-Pesimde kendi ayak izlerim, o ikinci ben takipte, gece
olmus, bekci dudiikleri, sirenler, bir sarhos izmaritinin
kendi halinde yanmast ve onu karanliga merakla nakseden
yasl dilenci. Bunca yalnizlik ortasinda sen yoksun,
biliyorum, benim sana, senin bir bagkasina gonderdigi o
yanitstz mektuplarda biiytimekte askin karmasast. Tki
mevsim arasinda kalmig bir firari ay, eylul belki,
sarartamadigt yapraklardan anliyorum. Bir yilanin
dokunamadigt 6yki bu: Beklemek...
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-Her sabah béyle basladi, uykunun agkla bolundigi, askin
ise bolinemeyecek kadar caresiz oldugu bir sonugla:
Yenilginin kime ait oldugu belirsiz bir sertivendi kuskusuz,
gecip giden yollart saymazsak. O yollara biraktigim gtil
yapraklart sayesinde anladim nerede kayboldugumu. Geri
dénmemeyi ben sectim, ileride kimsenin bulunmadigint bile
bile; oysa bu siratin ortasinda, yiizyili bulutlarla ge¢mis bir
kesisin giinese rastladigr anki sevincini yasamaliydik. Kusku
dolu bakislarla gézledin yillar boyu, hep mesafeli, uzak,
tanimsiz. Bir cocugun o masali cildirastya 6zledigini
farkedemedin, senin masalin kadar imkansiz diye.
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-Gozlerindeki o tabloyu agtklamaya kalksam, bir ¢ift yalniz
tveyik kuser birbirine, marazi sézler diiser dilimden;
yakismaz, uzak kalir askin oklart. Oysa hedefi aynada

nisanlayan acemi bir aveidir kalbim; uslanmaz gorirsin,
yillar kosar adim gecer, biz geride kalan ize yanariz.
Zamanla baskalastr icinde gintint bekleyen o tayfun da;
Nuh belki ask yliziinden vurdu gemisini daglara, hi¢
aciklandi mi1 bu, iste 6yle gizemli ve kesfedilmemis bir siir
olarak kalacak yasadigimiz.
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-Son kez seslenmisti dervis: Disarida ¢ogalan bir ugultu,
iceride yitip giden ses; her sey baslangictaki anlamsizligina,
ask oncesine ulasmak icin ¢irpinip duruyordu. Bir boslugu

yasamak ve o boslukta tutunup kalmak adina ninniler
sOylendi, marslar bestelendi. Kimse ugurumun dibinde
bekleyen ejderhanin istahini fark edemedi, tanr1 bile.
Dervisin kulagimiza fisildadigs uyartyr unutmak igin yarisa
kalkistik, en 6nden gidenimiz igin sonradan yaktigimiz agit
da sarsmadi kalbimizi. Neden mi mutsuzduk, neden mi agki
unutmak i¢in erteledik bunca yasanmis seyi, yapraklarin
dokiilmesindeki kederi unutusumuz, bir bebegin
giliimsemesindeki buytyt kotiiye yormamuz, i¢imizdeki
seytant hep 6n cepheye stirmemiz neden mi? Nigin mi
hicbir sey baslangictaki kadar saf ve agkla dolu degil?

Belki, hatta hi¢ kuskusuz, tanri sifreyi unuttu.

istar\kul, 1995-1999
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