

CIHAN OĞUZ

TANRIYLA KONUŞMALAR

K.Ç.P

kaos çocuk parkı sanat edebiyat kolektifi

fanzin kitap; 11

Cihan Oğuz: Tanrıyla Konuşmalar

Editör; Lokman Kurucu

Kapak Tasarım; Lokman Kurucu

iletişim; [lokmankurucu84@gmail.com](mailto:lokmankurucu84@gmail.com)

## Cihan Öğüz

İstanbul, 18 Nisan 1963 doğumlu.2013 yılı itibariyle 50 yaşında.Edebiyattaki 30. yılı Gazetecilikte de 25 yılı devirdi. Hacettepe Üniversitesi Sosyoloji Bölümü mezunu. Bir de master yaptı aynı üniversitenin Antropoloji Bölümü'nde (henüz andropoz sayılmaz ama yakındır!). Yetmedi, İstanbul Üniversitesi'nde İletişim dalında doktora yaptı.Hatta Yrd. Doç. Dr. olup Beykent Üniversitesi'nde 2012'de bir dönem ders verdi.1987'de edebiyattaki son ayıbını yaptı; Milliyet Sanat Dergisi'nin Roman/Hikaye Eleştirisi Yarışması'nda üçüncü oldu.Sonra tövbe etti; o gün bugündür ödüllerin kıyısına uğramaz.Yani "Birkaç ödül aldıktan sonra ben de ödüllere karşı olacağım" diye kendini aldatmadı.

5 şiir kitabı var:

- Ay Işığı Karanlığı Yırtarken (1983),
- Hoşbulduk Cehennem (1994),
- Aşkla Satranç (1995),
- Girdap ve Safir (1998),
- Kendime Savurduğum Hançer (2004)

Deneme/dokundurma yazıları da **"Ah Biz Şairler"** adıyla kitaplaştı bu yıl.

Onlar, tanrıyla konuşmak için biraz acele ettiler;

Üniversiteden sınıf arkadaşım Bekir Altıncan,  
dürüstlüğün ve yalnızlığın simgesi değerli ağabey  
Hüsni Pala, biricik kardeşim Eylem Erkan, babam  
ve niceleri...

Tanrım,

bu yıldız sağanağında  
neden hâlâ

yalnızım?

Her şey bizim için kılındı yeryüzüne: Aşk, yağmur öncesi rüzgâr,  
kayıplar.Taş taş üstüne bırakmayıp kanını içtiğimiz tarih. O da.Direnmedi  
Şeytana pabucunu kaptıran nefessiz mahlukat: Olsun.Bu da insanın sana  
hazırlıksız yanıtı...

## I.

Güneşi geç farkedenden kalbim, medet  
bulutları yakaladım sanırken boşluğa atlayan Hezarfen  
bildik: saçlarımıza vuran kuşların telaşı kanattı aşkı

Çınlayan ve çınlayan lakırdı, medet  
Kuşkuya uzamaz dili keşişin, bundan alınının dar gelmesi  
avuçlarının geniş, gözlerinin ürkek

Sular aldı bir yanımı, medet  
Bu ıssızlıkta ıslığa muhtaç kaldı İsrail  
Kötürüm bir kadavraymış meğer yedekteki ceset

Medet, şarkılara da bir köşe açıldı cehennemde  
Kuşlar havalandıkça tambur usuldan tınlayacak  
En zor ezgiyi dilsiz çağıracağız yalnızlığın raksında

## II.

Kuşku baş köşeye oturtuldu, her akşam olduğu gibiydi her şey  
Ne gibi'si eksik, ne şey'i fazla  
minderden yayılan rehavet, sinideki bolluk  
Pencereye kanadı çarptı cennetkuşunun, birlikte ürperdik  
İbriklerden taşıkça sular berekete yoruldu  
Dışarıdaki yağmur nesiydi?

Her şey eskisinden renksiz, yenisinden acı gibiydi  
Ellerini ovuşturan kadı, durup durup içlenen falcı kadın,  
odaya dökülen baklalar, geleceksizlik, uğursuz sayılan kemik  
düdük...

Kedi vakitsiz ses çıkardığında işaret parmakları dudağa  
döküldü

Kimse kendi ayıbını gizlemedi ötekinden  
Uyumu bozan tek çığlıktı aramızdan eksileni not düşen selâ sesi...

### III.

Karşılıksız duyuru: Ölüm müydü taç diye giydiğin?  
'Kral' bir yok olma, belki böyleydi son anda kaçırıldığın  
vapur

Oysa Boğaz sabah esnemesi gibi sunuyordu sisi  
Tam ortasındaiken denizin kalbini buğulayan.  
Ah o siren sesleri, yaşama tutsaklığımızı anlatır durur

Kimiz biz? İmzamız neyin yerine tutanaklarda? Yalan  
öylece konup göçtü dilimize: Aşk başka türlü anlatamazdık

#### IV.

Kılıcını yanlış çeken şövalye, üzenginde kan resmi  
Atlar neden yalnızlığı çığner bilir misin? Coğrafya  
bir 'derstir' elbet anlayana.

Sabah yedi kuş piyes oynar pencerede  
Yağmur yağar akşam: yarısı intihar çığığı

## V.

Sonra tasımı tarađımı toplayıp bir řarkıyı terkettim  
Notası bestekarlara, nađmesi ayyařlara kalsın  
Bir tüneldi: Dađın ortasından rastlantıyla geçen  
Kim uğrařır yıllarını verip sanki  
bir mumluk ışığı özlemek için.

Yakardım, doğrudur  
Sonbahar tanıkken başladı ilk dua  
Görücüye çıkan mahcup taze: Kalbim  
fırladı yerinden, gördünüz  
Uzaya bırakılır gibi bir maymun denek  
Haydi kakhaha atın, atmosfer dıřında salıncak  
sallanır çıđlıklar içinde, yerçekimi nanay

Böyleydi: Ayrıldıđımız gün anladım  
Kolu boşlukta sallanan bir çolađın řarkısı da yarımıdır

Haydi, kakhaha atın: Ařk haddimi bildirdi bana



## VI.

*Rahman ve rabim olan aşkın adıyla:*

Susunuz efendim, çın çın bir deve  
uzakları getirdi. Çöl: Kavrulmuş sureti tanrının  
Melakeler uyarmıştı belki ajans haberlerindeki yanışı  
Sol omuzum şahdamar hizasından öte yok  
Dilimdeki şarkısızlığı ne yapsın tanrı?  
Manastırın çifte kilitli heybetine bağlandı  
uzak dağları özleme sevdası.

Susunuz efendim, müneccimbaşı fısıldayarak ilettiler: Aşk  
bir dahaki dünyaya kalacakmış, kainat sonsuzluğa dur demiş  
Şükür hesap vakti geldi, dirilecek kalbimizdeki ağı

Melake durmadan tekzip yolluyor ajanslara: Ölüm  
sıradan bir yağmur sesiymiş  
Sabra vü Şatila ül Dargeçit  
Kıyametten çekinmeyin ademoğulları, unutuldu tarihi  
Biraz sabırlı olun kalbinize karşı.

Susunuz efendim, harem dağılmış  
Bunda suçu yok cinsiyeti çolak haremağasının  
Öfkeler ereksiyonda: Hangi saat başı uyacak tarihin dehlizine?

## VII.

Bişrev,

Erteleyip andıkça çoğalır aşk acısı  
Bir meteor parçasının atmosfere dayılanması kadar sınırsız  
Öfke: Yüzündeki çizgilerin biraz daha derinleşmesi  
Haydi meydan okuyalım kabrin sığılığına  
Taşır günahlarımızı nasılsa aksak emekleyen tarih kardeş.

Bir kertenkeleyim kalın duvarlarınızı tedirgin eden  
Uykularınıza nazar düşen, kâbuslarınıza ünlemsiz bir not  
Uğraşmayın kavmimle sularınız bulanır  
Yarasalar hücum eder gözlerinize, geceniz incinir  
Hangi cesaret yetişir aşkın refleksine?

Unutuldu dört kitabın esrarı  
Bir şiir denemesiydi yalnızca cennet  
Vurun gongları üst üste ürksün kalbiniz  
Tören başlasın, trompetler doludizgin, vurun abalıya!  
Ne olmuş kertenkeleysem, tırmanmanın da bir tarihi var

Bişrev,

Küskündü kuşkusuz kalbimi adadığım o yol  
Çapraz ateşe tutulmuş bir firari uykusu: kısa, düşsel, çılgınca  
Tırmandım gözlerimi diktiğim kör noktaya, vurun!  
Ellerimi unutmayın sakın, belki aşka tutunur zamanla

Evet kertenkeleyim, içimde rüzgârın sanı belirsiz izi  
Çocuklar yanlış düşlerini çizer yeşilime banarak

## VIII.

Aşkî yorgunluk:

Gül, yaprağını kalbime baka baka  
dökerken  
düş-  
t  
ü  
içimdeki ahtapotun kolları.

## IX.

‘Dört şey vardır önemli olan’ demişti  
Don Juan de Marco: ‘Gizemli olan nedir?’,  
‘Aklımızdan hiç çıkmayan ne?’, ‘Ne için yaşar insan?’  
ve ‘Ne için ölür?’  
Sonra eklemişti: ‘Bu soruların tek bir yanıtı var: Aşk’

Şimdi bu uçsuz yalnızlıkta  
Bir köpekbalığı gibi peşindeyim  
Kanayan yerlerime aldırmiyorum, vurgunsa vurgun  
Kalbime biçilen kaftan da tozlu ve yamalı olsun isterse  
Geriye dönüp bakamayacak kadar yol aldım -mavide  
körleşti gözlerim  
Artık adın kadar uzak çiçeklere de yas tutmak yok!  
Şehremine kafa tutan kalabalık bir Yeniçeri dili gibiydim,  
uzadım  
Bakma kulaklarına yetişmedi içimdeki çığlık,  
ondan belki aldırılmaz rolündeki sen.

Her uyku sen yine dirilesin diye uyunduđu için bu  
sakarlıklarım  
Kırıp attım iki yıldır özenle gizlediğim camdan maskeyi  
Yine farkedilmedi İstanbul'u bitap düşüren bu zamansız  
deprem  
Şimdi bütün hassas dereceler kulak kabartıyor içimdeki  
şarkıya  
Ah ben de duyabilsem onu bir kez!  
Yılanların dolanma vakti kalbime ayarlı, öylesine  
idamlardayım  
Sık dişini köpekbalığı, bunu emrediyor denizin hükmü  
Ya bir karış suya destanlar yazacaksın,  
ya aşkın kayasına toslayacak dişlerin.

## X.

O uzak cennetlerde kaldı düşlerimiz -paramparça  
bir yanında can kurusu zebaniler

Ay ışıksız, parasız ve yağmurlu günlerde aşk  
kendimize tanrı olduğumuz her gece uykusuz

İşte oyuncağı kırık bir tanrıça -sevgili  
artık bulutlarla oynamayacak kadar yağmura dargın  
terkedip gidenlerse sonuçsuz intihar müridleri

Ölümden sonraki boşluğun tasası aşkın boynuna



Sonuçsuz bir maceraysa aşk, ölüm kolgezer  
suskunluğun notalarıyla raks

Konuş ey cehennem  
yüreği buruk tanrıçalar hangi masallarda?  
Gözlerim yağmur ertesi ıslak bir duvar  
yırtık aşk posterleriyle yağmalı

Konuş ey cehennem!

Ölümden sonraki boşluğun tasası aşkın boynuna

## XI.

Çıkını bomboş:  
İşıltısı dökülmüş bir safırdı  
kalbindeki panik atak  
Elleri telâşta,  
Adımları dağınık,  
Şarkısı karmakarışık bir çocuk...  
Yaramazlığını hiç duyulmamış masallara  
süs yapmak adına  
gizlice sildi ayrılıklardan artan salya sümüklerini  
'hatıra defteri'ne.  
Annesi hiç farketmedi,  
babası ise kulak ardı etti  
çınlayan anahtarın fısıltısını.

Kilit:  
Es geçildi belki  
dizlerine vuran dalgaların çıđlıđı  
Belki aşklarının gizini saklıyordu yuttuđu kađıt  
Fütursuz açılan her yelkenli  
denizin kalbinde bir öksüz pusula.  
'Bulunmazlık' adam etti bu yüzden aşkın yönünü  
Ah çocuk, hayatında hiç mavi görmemiş bir sürgünün  
okyanusa âşık olması deđil midir devrim?

## XII.

Medet eyle ya aşk!  
Kurban verildik bir gökkuşağı rengine  
yıldızlar düzgün hizalı çıksın diye yağmur ertesi.  
Gecedir, inini terkeden çakal, kalbinde zonklayan anılar  
demeti,  
bir kardan adamın her bahar kendi başına erimesi  
Hızını çoğaltır içinde biriken gayya kuyusunun.  
Gözlerinde kımıldayan zehir zemberek yılan bakışı  
korkutur mu bir ormanın hükmünü?  
Ah daralan yeşil, rengine ne griler biçildi  
Hangi yolculuk tamamlandıysa orada bir yalnızlık ağusu.  
Geri adım koşulan yarışlarda  
Aşkı en tersinden kucaklayan çocuk  
Senin ömrüne yakışan  
bir atın gecikmiş kasırgasıdır

### XIII.

Daraldım, gözlerimin dikildiği noktada yeni bir afet  
Her seferinde 'ihtar' almaktan usanmayan bir yaramaz  
mıyım?  
Cezam verildi işte: Kıyamete kadar tek ayak üzerinde  
durmak  
Tek bir yürek,  
Tek bir hamle,  
Bütün yeryüzünü tek gözle es geçecek kadar  
tek başına...

Ölümü aştık  
Bundan böyle hiçbir kıdem  
göğsümüzü kabartacak kadar parlak olmayacak  
Pasını anılarla sildiğimiz günahlar bile.  
Demek daralmak aşkın sonu değil  
Demek düştükçe kendimiz olacağız bu cehennemde  
Demek ellerimiz her saniye biraz daha büyüyecek kadar  
tanrıya aç  
Kımıldasak yeryüzünün rengi değişecek demek  
Bir çocuk koşacak,  
Uçuşunu dizginlemeyecek hiçbir kuş  
Bütün yokuşların ibresi hedef tahtasına vuracak...

Ah ölürdüm ben, ölürdüm daralsaydım bu çemberde  
Kendimi döndürdükçe 12'den vuruldum  
Kim vurulmadıysa oyunda mızıkçılık etmiştir  
Yazık etmiştir çoğalan ayaklarına  
Hangi yönde kaybolduğumu bildirmeyin sakın  
Bırakın unutulsun bir çölde ayak izlerim  
Nasılsa fırtınalar kendi adını vermiştir aştığım patikalara  
Her serapta rastladığım işaret okları  
Tanrıyı da yanıltmıştır

Siz iyisi mi  
yeni ve epey şiddetli bir deprem sonrası  
her şeye sıfırdan başlayacak bir dünyada  
öncesiz masallar uydurun  
Kimse bilmesin ama  
gerçeğin bir varmış bir yokmuş'tan geçtiğini  
satır arasında bir atımlık umut sakladığını yorgun  
prenseslerin.



Daralmak, ah bir ölümsüzlük işareti sanki  
Çizildikçe kalbimin sol yanı kanıyor.

#### XIV.

Kıyamet mi kopmuştu aşk ortadan kaybolduđu an?  
Öyle mi dediniz gerçekten?  
Tanrı kendisini sınadı demek.

Bize ne mi kaldı miras?  
Hem de cehennemden sonra?  
Ne olur güldürmeyin, bir iblis gıdıklıyor kalbimi.

Hesapta sıfırlanacaktı her şey  
-ne gecenin karası, ne gündüzün beyazı-  
Yeni bir renk cümbüşü emrimize amade  
Buydu en harbî sözü şeytanın  
İnandık da aşkın bir adımı arttı mı?

Altta cehennem alevi yükselirken biz aşka rastlayacaktık  
Kuytusuz, hesapsız, sınavsız sevecektik sevdiğimizi  
Güzellik mi? Kırılısın aynalar  
İki el birbirine değdiği an yeni bir sözlük kendisini  
inandıracaktı  
Ah, demek caydı gitti  
Bir sonraki sayfayı açmaya çekindi kraliçe

Vur, daha ne duruyorsun kalbime gücün yettiğince  
İşte bir mahşer hesaplaşması şimdi, gün o gün  
Sokakta saatlerce bekledim de takvime yeni bir yaprak mı  
eklendi?  
Soylu şarkılar mı büyüdü kapında bir gitar çıldırıp  
dururken?  
Frensizim, boşandı bütün aklım, vur daha ne duruyorsun  
kalbime

Aşkı anlatmaya kalktım da bir çocuk ağladı yanımda  
Bütün acıklı filmlerin özetini gözlerine yüklemiş  
Yırtınıp durdu ağzında mızıkası  
Hani sen çok severdin hüzzam faslını  
Bizim de bir izimiz olsun dünyada,  
Geçilen sokaklar pişman olacağımız anılarla dolmasın  
Bir durak, bekleyişi anımsatmasın hiç,  
otobüsler kıvıltısız av örneği olmasın...

Aşkın seyri buysa neden yenildik?  
Ne olur vur kalbime, unuttuğum bir yanlışı varsa kanatsın  
içimi

Naçar geçerim bu ıssızlıktan, bir ıslık kardeşim olur geçer  
benimle  
Bir ıslığa âşık olmanın derdi büyütür içimdeki ormanı  
Dallarım yayılır, görmezsin,  
Ormanın fısıltılı öfkesi apansız keser yolunu

Ne mi kaçırdın? Bir ömür ardında seçirdi durdu  
Yakıştıramadın, güzelliğini yansıtamazdı o ayna  
Neden mi her şey kırık, paramparça şimdi?  
Bir ormanın deli ezgisi çoğaldıkça titriyor aşk  
Aşk sıtımali artık, gücendirmiyor ardında bıraktığı masalı  
Haydi vur kalbime, yakışsın yakışacağı kadar ihanet  
Nasılsa küllendi kırk yıllık öfkeler, yeni delirmeler icat oldu  
Sen de katil kervana, farkın neydi haramilerden de ben  
anlayamadım?  
Vur haydi, hırsından yeni bir parıltı doğsun  
Bir çocuğa ad koyar gibi için ferahlasın unutuldukça ben.

## XV.

Hayat kusursuz bir hiledir  
Ne zaman ki gökyüzünde kendi yıldızımız vals yapar  
Ne zaman ki bir düşü severiz körkütük  
Tanrı özür diler anılardan  
Kalbin göğe erer.

Hiçbir yerde değilsin  
Ne yapayalnız bulutlarda beyaz  
Ne uzak denizlerde kırık tekne  
Adsız bir şarkıya ıslık yetiştirmeye çalışan garip yolcu...

Göçmen bir kuş olarak konakladığın yüksek binaların  
arasından  
Pervanesi kopmuş bir pırpır uçağı gibi geçip gidiyorum

Avutmuyor ruhuna değip kaçan sözlerim  
Bir aşk için en fazla ölünür oysa  
Başka bir şey gelmez elden.

Kimse ikinci kez eğilmekten gocunmuyor artık  
Birincisinde zaten kulak zarı yırtıldı gençliğin  
-herkesin kendi kalbine sağır olması bundan belki-  
Kestanesi çizildi devrimin  
Ya herru, ya merru!  
Tak tak, takır takır sağlanıyor hakkaniyet

Biz kendimizi niçin çok sevmiştik?  
Sevmiş miydik, bir de o var  
Mutlaka anımsayan çıkar denizin en ufkundaki o mucize  
tekneyi  
Bir deryaya mehtapta kafa tutmak kimin haddine?

Yas ilan ettik kendi ellerimize  
Geçmişe tutunmak, geleceğe sarkmak yasak  
Her şey mor renkle ikame edildi  
Alnımız da mor, kalbimiz de  
Cebimiz de, cüzdanımız da, cibilliyetimiz de!

Ah kendi kafamda kırdığım dibi mor şişe  
Biraz dellenip yollara düşmek miydi bütün mesele  
Dağları delmek miydi  
Çöldeki her serap aşk mıydı?

Yüz kupona kukusundan şeftali kokusu yayılacak  
mankenlerin  
Elini şeyinden ilk çeken namuslu sayılacak!

Herkesin duası dilindeki tüy kadarmış  
Kimse burnundan veresiye kıl aldırılmazken  
Bir aşk eksikti bu hengâmede!

Belki de, gerçekten, aşk eksikti



## ***GERİ GELEN MEKTUPLAR***

-Ah öncesiz aşklar, kıvıldaıtmaz ruhunda macera bekleyen  
o salıncağı,  
düşersin, rüzgar el verir şeytana; susarsın, ömür kuş gibi  
geçer.

Çarp kapıyı öyleyse, hiç yaşanmamış gibi o yalnızlık, serseri  
bir kurşun dokunup da biçmiş gibi bu kaftanı. Kuşkuları  
ertele, ne yaparsa yapsın bir aşkı yaşatmak için deli-divane  
olmuş o ser; sanki bilmeyeceksin gözlerinde izi kalmış  
ahtapotu, bu denizde hiç yaşamamış sayacaksın senden  
kıyıya vuran yunus kederlerini. Kimsesizlik nasıl her geçen  
gün daha da büyür, neden geçmez yalnızlığın sırtına  
nişanladığı kırbaç izleri, hangi susuzluk aşkın kuraklığına  
meydan okuyabilir; ertele, durmadan ertele hiç  
tasarlanmayacak büyüü, gözlerin şaşakalsın gözlerimdeki  
telaşa, yırtıcı bir doğan havalansın, insin, kıyamasın içinden  
taşan kelimelere...

-Peşimde kendi ayak izlerim, o ikinci ben takipte, gece olmuş, bekçi düdükleri, sirenler, bir sarhoş izmaritinin kendi halinde yanması ve onu karanlığa merakla nakşeden yaşlı dilenci. Bunca yalnızlık ortasında sen yoksun, biliyorum, benim sana, senin bir başkasına gönderdiği o yanıtız mektuplarda büyüme aşkın karmaşası. İki mevsim arasında kalmış bir firari ay, eylül belki, sarartmadığı yapraklardan anlıyorum. Bir yılanın dokunamadığı öykü bu: Beklemek...

-Her sabah böyle başladı, uykunun aşkla bölündüğü, aşkın ise bölünemeyecek kadar çaresiz olduğu bir sonuçla:  
Yenilginin kime ait olduğu belirsiz bir serüvendi kuşkusuz, geçip giden yolları saymazsak. O yollara bıraktığım gül yaprakları sayesinde anladım nerede kaybolduğumu. Geri dönmemeyi ben seçtim, ileride kimsenin bulunmadığını bile bile; oysa bu sıratın ortasında, yüzyılı bulutlarla geçmiş bir keşişin güneşe rastladığı anki sevincini yaşamalıydık. Kuşku dolu bakışlarla gözledin yıllar boyu, hep mesafeli, uzak, tanımsız. Bir çocuğun o masalı çıldırısıya özlediğini farkedemedin, senin masalın kadar imkansız diye.

-Gözlerindeki o tabloyu açıklamaya kalksam, bir çift yalnız  
üveyik küser birbirine, marazî sözler düşer dilimden;  
yakışmaz, uzak kalır aşkın okları. Oysa hedefi aynada  
nişanlayan acemi bir avcıdır kalbim; uslanmaz görürsün,  
yıllar koşar adım geçer, biz geride kalan ize yanarız.  
Zamanla başkalaşır içinde gününü bekleyen o tayfun da;  
Nuh belki aşk yüzünden vurdu gemisini dağlara, hiç  
açıklandı mı bu, işte öyle gizemli ve keşfedilmemiş bir şiir  
olarak kalacak yaşadığımız.

-Son kez seslenmişti derviş: Dışarıda çoğalan bir uğultu, içeride yitip giden ses; her şey başlangıçtaki anlamsızlığına, aşk öncesine ulaşmak için çırpınıp duruyordu. Bir boşluğu yaşamak ve o boşlukta tutunup kalmak adına ninniler söylendi, marşlar bestelendi. Kimse uçurumun dibinde bekleyen ejderhanın iştahını fark edemedi, tanrı bile. Dervişin kulağımıza fısıldadığı uyarıyı unutmak için yarışa kalkıştık, en önden gidenimiz için sonradan yaktığımız ağıt da sarsmadı kalbimizi. Neden mi mutsuzduk, neden mi aşkı unutmak için erteledik bunca yaşanmış şeyi, yaprakların dökülmesindeki kederi unutuşumuz, bir bebeğin gülümsemesindeki büyüü kötüye yormamız, içimizdeki şeytanı hep ön cepheye sürmemiz neden mi? Niçin mi hiçbir şey başlangıçtaki kadar saf ve aşkla dolu değil?

Belki, hatta hiç kuşkusuz, tanrı şifreyi unuttu.

İstanbul, 1995-1999