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Cihan Oguz

Hesbulduk Cehennem

18 Nisan 1963'te Istanbul'da dogdu. Uzun siiren bir tagra yolculugli... Bilecik, Urfa-
Bozova, Antep, Antakya, Samandag, Mersin-Erdemli. Sonra, Ankara. Hacettepe
Universitesi Sosyoloji Boliimii'nden "Tiirk Sosyo-Kiiltiir Yapisi Icinde Arabesk" ko-
nulu teziyle 1987'de mezun oldu. Ardindan, aymi iiniversitenin Antropoloji Anabilim
Dali'nda Yiiksek Lisans 6grenimine bagladi, " Degisme Siirecindeki Tiirk Toplumu ve
Ismet Ozel'de Kimlik Sorunu" baghkl: teziyle de 1992'de "Bilim Uzmanlig1" derecesi
elde etti. Derken, hayata atilma: Once Izmit, ardindan Istanbul. Halen 6 yillik  ‘pro-
fesyonel gazeteci'. Ayni zamanda, Istanbul Universitesi letigim Fakiiltesi Gazetecilik
Anabilim Dali'nda Doktora egitimi gériiyor.

Peki, edebiyat nerede? Elbette ki hayatin-hdyallerin i¢inde ve bu sayilanlardan ¢ok da
uzak degil. 1983'te kendi gabalariyla bir tagra kasabasinda yayimladig 'saghk kamesi'
boyutundaki ilk siir kitabu: "Ay Isigs Karanh@ Yirtarken". Birkag siir yangmasinda
odiiller, mansiyonlar... En son da 1987'de Abdi Ipek¢i Roman/Oykii Elestirisi
Yangmasi'nda tgiinciiliik... Sonra, ddiillere karg1 miicadele... Edebiyat Dostlari dergi-
sinde gegen 33 sayilik ilging ve 'dev' seriiven. Dostluklar, kirnlmalar, ayriliklar. En ¢ok
da, yillardir gérmedigi Adalet ve Osman Cutsay ile Kemal Durmaz'1 ézliiyor. Kendisi-
ne yazdif: mektuplardan 'asirdify’ bazi dizelerin gergek yaraticis: Hiilya ile evli.




"diinya hep gri' diyen Hiilya'ya,
keske yanilsaydi.

tren didigini
raylann olmadig bir kentte beklemek




TARIHE ATFEN




KUP{N ICINDEKI BEN

Catlad kristal en eyyamli zamanimda

Sikiir vazgecilene

gdzden wrak aska da.

Imtiyazh yaralara acik kalbime
inen ne? Yiten toplardamar
kaynagim kurutur, yeni cizgiler tasir gézbebegime.

Kendimi iterim ugurumlara
Otuz yasin telasiyla ¢dker bir' dem
avunan kalmaz kuslarin ¢iglhik yerinde...

Bu kérdiigiim, asksiz kalmis bu mavi niye?
Somam hig, sizde kalsin yanhslarin {istii

Ucurtma belime dolanir, disler oksamaz gérinmeyeni.




Kareler birikir icimde, liggenler, prizmalar
Bir carpt bir esittir hi¢ ,
diinyalar bedeli denklem yanihir

Ben de yanilinm, geri déniilmez buluttur

bir cocugun eskiye firlattig) tag
yumusatmaz diskinigi zamant
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BiLMECE

Yagmurun siddetinden eskir mi mezar taslan?
Hayatg ilk sorum bu oldu

Bdylece tersinden basladim bir aski yasamaya
Once ayriliklara en yakisan yiizimi buldum
-aynalarnin hakkini 6deyemem-

Kabuslar yarattim uykusuz gecelere

Yalnizhklarin her anini ¢cogaltmak biyliymiis gibi.
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Belki yanildim basamaklan iicer beser inerken
Kanlanmis almim kanitrysa zamansiz telaslann
Bir sabrin karsiliksiz isledigine de tanik
Saatlerce bekledigim duraklar.

Daha yol aynmina gelmedim_

Hig kimse gelmedi

Yeniden baslamak istedigim her sabah
Sirtinda bir karanhig tagimaktan yorgun
Bu yiizden sarhoslara 6gretilemiyor belki
Gece ile giindiiziin o ince farki.

Zamansiz sorularla can sikan her ¢ocuk
Payma disen yalnizliktan tedirginse
Ucurumlar ¢ok sey anlatmaz ‘hakh cogunluga’
Bdylece ilk soru itilir yokustan

Bir kis giinil ¢1g cagnstiran ylkiyle.
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Kursaginda kalan bir yasantidan
Cekip ayirdigin bir mevsim

Ne kadar incitirse anilarim

Son sdzleri aksayan &ykiiler de
Yanll§ kahramanlardan yola ¢ikarak
Oder bedelini kendince.

Biriken ne varsa

Pir bilmece kadar zor ve asilmaz gériinen
Icindeki duvarlara tirmanir her gece
Bundandir sinirlarda uykusuz atesbdcekleri
Hayata ilk soru hep yagmurla baslar
Yanitsizlik silecekmis gibi kirleri.
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TARIHE ATFEN

Dalgalar bir denizin gdzyaglandir

Bunu yalnizca aksami-biriktirenler bilir
Kafesine sigmayan her kus

Nasil kendinden Steye tasarsa sesiyle
Oyle icli bir Sykiisii vardir kiyilarn.

14

Sevilecek kadar tanrisal olmayan her seyde
Seytan tiiyl gizliyse eger

Bir gece biitin tarih yakilabilir

Asklar da payin alir bu yagmadan.

Sislit defter kenarlarna yakisan

Cinlgplak kahramanlar

Tozlanurtar tarih sitkindiginde.

Bir kabus kentidir Istanbul
Katli vacip bir yalmzhgi barncinr
Gizlice aglamasim becerebilen her gocuk

Bu yiizden sevdalidir kirdigi aynalara.

Sonrasiz kalan her yasanti

Yeni bir bilmecedir

Sarka ortalaninda ¢6zilir gézyasiyla
Aksayan bir gazelden

Kirik-d&kiik sesleri tastyan o modasi gecmis
Cokcas: da Tatyos Efendi

Kars: kiyilarda yalnizliga ezgili bir kimlik,
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Bir gece istanbul yakilabilir
Aksamcilar disinda herkes

Ama herkes

Tulumbacidir gecikmis bir eylemle.
Riizgarin kirdig1 ezan sesleri

Tann

ve ¢an
Yeni bir tarihin gaynmesru imgeleri.
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YILDONUIMU
Sokaklar

seni tastyamadigi an kendinsin

-bu kurali en ¢ok sarhoslar bozuyor-
Delik desik bulut y{kii

kaginc gerilimsin

'su da uyur' diyerek

dismanliklan erteleyen?
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Oysa en ¢ok kendinin diismanisin Insan
Getirecek tamgin yok anilardan baska alblimlerde atlanan sayfalar anlatir en cok
Bir yagmur altinda 'hoscakal' demesi sevgilinin, -bir Smriin mumnyalanmis acilarn-
kérebeden farksiz o dostluklar Her tozlanmamis ayrnntisinda
ya da en ¢ok kendine verdigin sézler v biraz daha kanatarak yanhslhiklar.
bir biyiiyli bozar ertelendiginde.
Reddedilmis biitlin suglann yiikiing
‘unutmak’ fiiline sevdal bir cocuk ciceklerinde tasir
tasra aksamlannda irkilir en cok kimvurduya giden bahar :
tren didiikleri uzaklara tasimis gibi geceyi. Bundandir ‘¢cigdemin boyun egmisligi'
Belki bundandir Ne
birbirine eklenmis kibrit kutularim yakip ~ yasadiklarini ‘tarihsel' kilmak isteyen
oyunlara erken kiismesi. bir orospunun itiraflan
Ne de
Varsin ayni yatagl paylasan binlerce erkek cesedi
uzun Srnirll acilar hig¢biri sarhos bir diinyaya derdini anlatamaz.
her gece bir yas daha biiyiisiin
kabuslar sarhoslukla agiklanamaz Sokaklar
bu ytizden birer dykidir uykusuzluklar. ‘ diyorum
seni tasiyamadiZ an kendinsin
Bir agkin ortasinda gekip gitmek istegi
incitmiyor artik masallari.

Artik biliyorsun

icindeki her bosluga
Oylesine yagmali ki kar
Gegmis buza keserken
ve ayaz

tek kaniti olurken asklann

Bir gece her seye tersinden baslayabilmeli kalbin
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MIZANSEN

Havada kus sesi olacak
bir ¢ocuk farkedebilirse bunu.

Cunk( ates yorumlanmaz, kendi buyruklariyla sinirh
her yasa gibi. Clinkl kuslar birer kanittir

gokyliziiniin hala varolduguna iliskin. En az asklar kadar
sinirsiz, glincel, mavi.

Iste sular da hizimi kesti

Kuskusunu yitiren bilge bile aglamakli.

Geceleri mum yakuyor, is biriktiriyor, sabahi sayikliyor
Oliim ¢ogaltiyor daglar.
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Daglar bir askin kagis siiridir diyorsun

-Eskiyalar yanki biiytitliyor eskimis yokuslarda
hayatimiza yakismayan bir imge olduysa onlann gighg
Besikten kan damlar, gece yanitsiz birakar sorulanlar
riizgar kanhr-

Burkuluruz kimileyin kanl seccadede

Ikilemler artar, bir bebek boyun diistrir, fisekler bosa patlar
Gozlerimiz cephanelik, helikopter sesleri, baskinlarda kérelen
Sonra uzun metrajli birer Sykii kimliginde dag halaylan
Kiskin, yarali, sevdasiz.
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Cinki ates yorumlanmaz, kalbimizde kartal pengesi
Silinir asklar, dagilir, koz olur her yalmzhk

Tirkis séylesen, Cizre'de bir damar kesilir intihar stretinde

Kacip gitsen ardinda yalanci firtinalar.

Bir gelinin ayisiginda ansizin susmasicir kacakhigin
Mayinlara meydan okuyan, umarsiz

Clnkii geceye cabuk kansir kimi sarkilar

baharsa kanitlanir cicekler patladikga.

Bunlan anlatmak istedik¢e boguluyorum

Giines ile bulutun catistig1 yerde bashyor yalmziik
Bir cepheyse bu, teskeresiz tek askerim

‘egitim zayiati' mithlirlii belgeyle gecistirilmis.
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KADAVRA

Satranc 6Zrendigim gin yagmur yagryordu
Hayata ders olsun diye

Bana satrang 6Zretenin tek tek distl kaleleri
Atlan yanhs sahlandi

Yiizbasilarin ¢apraz atesleri 1slanci en ¢ok
Sonra meyhanecilie baslad! ustam

Ralidan damla ¢calmamay: sermaye yaparak.

Gizli bir aski yasar gibi

En ¢ok bunu yasar gibi séndirdi isiklan
Soéndird, kalbine yagmurlar yagiyordu
Yagsindli, uslanmish@ korkuttu onu

Ben li¢ gece eslik ettim arularina

Ettim, benim de amlanmi bicakhyordu

Desiyordu kansiz kelimelerle

En ¢ok son gece sarhosmusuz ki yildizlar eksildi.

Ayn kentlerin 6ltstinli yasiyoruz

Gecikmis bir su¢ duyurusu bu.

Ders olsun diye satran¢ 6grenenlerin anlayacagi
Yagmurlar yagiyordu, imgesiz ve fisiltili

Fisittih, tipki kadavraya ¢ullanan tibbiyeli 68rencilerin
En glizel onlarin teshis ettigi icimizdeki yilan kadar.
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HUVELBAKI

Kuslar havada belli eder yalmizligin
Bu, ilk kuralidir alismamanin ‘
Sonra yanhslar baslar striiyle

Delik desik ederler aska

Mavi incinir.

Herkesin icinde bir Kabe parcalanmakta
Kuslar bunu kanitlamaya calisir

Onlann da bir alacagi vardir geceden
Unutamadiklan disleri, es gecilen sarkilari.

Oysa ansizin bir basamak daha iner cehennem
YonsiizliZi biraz da kuskudandir agkin

Riizgar yakismaz, yagmur eskidir, ciceklerse kupkuru...

Sonra yitirilen ne varsa ad olur ¢ocuklarimiza
Umut, giil, onur, bahar, ani, devrim.

Siradan bir 6lim hi¢ kimse yakistirmaz kendine
Oysa her son siranin bozulmasidir
Kursuni bir yildiz kiiser gider ydriingesine.

Kalia olan nedir? Yanitlayamam.
Ormegin halam, sadece bir gokyiizii birakt1 geride
4 Kasim 1971: Yaral kus resimleriyle ¢izili 30 yas siiri

Ucunda tikarap kaldigim her sarmagik GrkGtir

Bir baslangictir karmasa, ayrilik diyemem
Ayrilik, dlime meydan okuyan tek soru isaretidir...
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Susar kalir gézlerim. Sen

- Akla ansizin gelen garip bir yanit

olur ¢ikarsin. Batar cikar Istanbul

Sis vapurlan aksatir, kuslar koskoca bir g6kylizlinii.

Kahcr olan tann midir? Kuglar yanitlasin.
Bir tann vardi elbette
Oliimii maviden oldu.
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RENKLERIN OLUiMil

Sulan ddiing almak bir ejderhadan
Gozlerinde umutsuzluk lavilamu, sel

alap gitmeden imzalar bir hitkmi

Gegersiz oysa mavi, gri de dyle, hatta al
Hatta artik bir sarkinin kendinden gegmesi
"Ah kavaklar, kavaklar..."

Dizginlenmis gozlerindeki kug cirpimist
Mevsim desen kendisiyle dargin, bulut
ak mi, yildizli i, suskun mu

Bir o yanitsiz kaldi artik siyahi ¢izgide
Bir de ¢izginin kendisi...

Artik masallar da eflitunsuz

Cikip assan Kaf Dagi'mi, ardinda

yanls kalabahklar

Ardinda

Sonugsuz kalmus iki kere iki dért denklemi...
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Bir yildizi 6diing almak ejderhadan
Kalbindeki yaraya dost, ellerin

Ah evet ellerin, uzandikca yiten, yiten
Suskuniuga inen kuyu drnegi, yapayalniz.

Sonra yesil, mavi, san, kirmizi, kahverengi
Unuttugun kadar uzaktalar, dilinin ucundaki
bir kelebegin ansizin ugusu: hiiziin

Ya s6z? Alaca bir Temmuz aksami

yitik sarlasinda gezginligin

“Ah kavaklar, kavakiar..."
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YITiK FISILTI

Avini yitiren kedi

unutur eskimis izini gékkusaginda
Bundandir '

mavinin kendi rengini

yadsimasli. Cok uzakta 1siklar
yanip séner her seye inat.

Nankordir kedi, birakir avini
Sonbahar'in kucagina. Kan
ve yine kan miras kalr ilkyaz'a.

Beyni sulanir masala nine'nin
kanstinp durur ay ile hilal'i
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émriinde tamamlanmis tek sey acu...

Debelenir yine de her sabah
ciceklerin arasinda. Afrika meneksesi,
sulandik¢a sikintis1 artan sarmasik
ve Nar Cicegi. Yitip giderler

bir aksam alacasinda

kimseye haber vermeden, usulca
inen kar tanesi kadar bile degil.

Ayaz iner sonra kedinin

ve masalci nine'nin kulibesine.

Kor mesenin sakladig1 soguk ve buz taneleri
avutur ertelenmis mevsimlerin o tek kelimesini
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Asktir

bir mevsimden Gtekine gegisin ifadesi
ve heceleyerek unuttugumuz. Bir bunu
gizleriz kendimizden. Yine de

ani bir sagnakta rastlanz, kacamayiz
yillann Sfkesinden. Suskun kalir

bir kedi, bir masala nine, bir de

denizin kiskandigi

yakamozlar.

Degismez kuraldir ayrilik, degistimmedikce
denizin séniik pariltisini. Ama bir bilge
minidanir Smriince. Minldamr

daglarin yasak fisiltisini, duymayiz

Artik kiyr cok uzak...
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BiR SEVISMENIN TRAJEDISI

Ellerinden dusleri alinmig bir cocuk kadar

saskin, yapayalniz kalmak

Sonra masallann en ¢ok 'bir yokmus'unu yasamak
Oyle tahrik ediyor ki ellerimi

Hi¢ umulmadik mutluluklara eriyorum

Gozlerimi indirip daha asagilara.

Bir yanhs nerede buyilidir?

Kesisler yanitlasin.

Bazen kendi giicinden yorgun

Sarsilirken sise gizlenmis daglarda

Bir soylu yalanin tipkibasimi kadar rengarenk
yapraklar sacilir 6fkesinden

Ask

Takdir-i il&hisidir korkunun.

Ben korkuyu kardes bildigim yillarda

Bitin ¢plak sézlerden Uirkerdim

Geceler

tutulmayan bir ates gibi soylu, uzak

Sabahlar

karanhZm en saydam goélgesi kadar yabanciydi
Dislerim bir kagisin kocaman diinyasiyken
Kendine yetemeyen her yalniz gibi

Bir yagmur damlas bile eritirdi yiiregimi.
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ilk yanlisini unutan, ¢iplak

ginlc;lplak bir dindardim

Her gece tannyla yatagini paylasan
ve bir magaranin ortasinda

gide gele blylll duslere

Dudaklanni nelere uzatacagin gasiran.

Oysa erkek oldugu sdylenirdi tanrnnin

Bunca yakarns ve ask ortadayken.

insanlar avuclarni agip

soyut bir bedeni kucaklardi

Sanki kaygan bir sirt1 vardi,

ulasiimazi andiran boynu.

Oyle cekici, dissel.

Yasadiklannt kendine saklayan

Eski bir capkindim belki

Ciplakigina yeni bir boyut daha ekledigi icin
sonuna kadar cehennemlik.

Kimseden duymadim oysa

bir sevismenin ortasinda ¢ekip gidildigini
Uyariimarmig bitin noktalarda

kizank bir yalnzligin

bir hiizniin dolanip durdugunu :
Gemilerin hic dénmeyecekmis gibi aynidiZin limandan
Dudaklarin da bu kurala uydugunu.
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Nasil sdylemeli pek bilemiyorum
Anlardim nelerden tahrik olundugunu
En ¢ok da ellerim uzanirdi

yapayalniz parmakiarm gecenin agzina
Bedenimde her ter damlasi ayn giinah
Yikalir kalirdim sicak bir gégsiin iistiine
Cinayetten farksizdh belki boyle 1ssiz

1pissiz bir sevismeden sonra hala cennete inanmak.

Hakkimdaki biitiin su¢lamalan kabul ediyorum
Bir elin sicakh@: taniktir

yalnizii iki boyutuyla yasadigima.

Tanrnin biitin korkusu da bundan

her gece biriyle yattifindandir.

Her gece bir yorgunlugu kullanyla paylasmaktan
Aynalar karsisinda ciplak, dualarda erisilmez
Cilginca tahriklerden sonra bir bagina...

Hakkimdaki biitiin suglamalarn kabul ediyorum!
Arsiz uslanmaz gecelerimi giinahlarla gegirdim
Kutsal kitaplarda I&netli ellerim kaldi geriye
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MAGDUR iLE MAGDURE




e

BiR KICUK KAGIT GEMi

Yagmurun uykuyu inciten sesinde
Gizli kelimeler yazih

Bir aski anlatmaktan yoksun

Kink

aynalar kadar duyguyu tersyliz eden
Yirmibir yasinda bir diinya

Ne zaman gergek yonimii arasam
tikanip kaldifim duvar

dibinde

Szgegmisimden artan ¢lirimiis cicek kokulari.

Sanki bir ¢cocuk

goékylztindeki yildizlann yerini degistiriyor
Payima diisen ince bir ay pargasi
Kagamak bir aski golgelerken incinen.

Uzaklasmak bir anda

Bu deli divane sehrin ickanamasindan
Yanhs

Biliyorum baharin da kendince bir s6zi var
Yagmurun diline sinarak anlattig
Aksamlari

sarhoslar ve emekli siyasal kurmaylar
Yanls kavislerle gizerken sokaklara acty1
Biliyorum herkesin bir kez

kendini ifade etmeme hakki olmal.
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Ankara

aglamaktan usanmayan g¢ocuk
Bir kiiclik kagit gemide
korsanhigin1 yasayan.

Taskin legenlerde gelecegin yittigi
Mavi :

—en ¢ok kanamalan gizleyen—

Belirsiz bir gékyuziinde yildiz biriktiren
Sdylenecek sdz biriktiren dilsiz tarihlere
Her imkénsizda bayragim diisiiren
Mutsuz,

Utangag,

Kirli Ankara.

Simdi yagmurun uykuyu inciten cisiltisinde
Kink bir plagin evvel zamani duyulmakta

iki kelimesi ugsuz bir yalnizhkla érselenmis
Yirmibir yillik sarka

Eksik bir askin &zetini tasiyan...

Gemiler su Ustiinde aksak kelime
Bir gize dogru hizla yol alan.

‘38

CiCEK ADLARI

Bir tekne ani firtinayla kanatir denizi
Denizi, yalniziin olan tek seyi
Sonra kurtulus

karaya vuran bir askin tortusunda
Buruk

Elleri artik tutmayan bir yash kadar
sulara uzak.

Aglar

Mevsimin ¢aprazlama cinayeti
Beklenmedik vurgunlar umarken
Parcalanmighga orila.

Erken bir duygu denizle anlatiimaz
Durmadan susarsin

Serin yagmurlar animsatir Nisan'i

Nisan, yalnizifin olan tek seyi

Artik her bulut bu kentten kagisin gerekgesi
Her kus elvedasi ilkyaz'in.

Konusmayan bir ¢ocuk

icinde biiyiiyen sarkilarla aktariyor kendini
Cicek resimleri ciziyor sokaklara
Hickimsenin bilmedigi ¢icek adlan

Kalbi gatlayacak cicektozlarinda.
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Gizli bir tarihe yakisan

Oncesiz duygular

Sarsintilt

Bir kapiyr acik birakip giden

dilsiz cocugun kanamasi kadar kelimelerle yarali
Care degil herkes uyurken terketmek olanlan
bir yildiz kiimesi tam@yken yalnizliklarin.

O ikisi

Duvarlannda akrep izlerinin ¢ogalcigi
Ucu belirsiz bir magarada
sonrasizlifa kayip.

Adlar yanyana geldiginde

Acemi bir siiri tamamlayan iki rastlant1 dize
Biri deniz renginde sonsuzluk

—kendini zaman'la kanatan—

Tonu eksik bir rengin kirilist Stekinde.

Erken bir duygu daha nasil anlatilir?

iste kimsenin bilmedigi cicek adlan
Sézliiklerin en sonuna gizlenen

Zamansiz sayfalarin kapanmasini bekleyen
icin icin parcalanmis cicek adlari.
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MAGDUR iLE MAGDURE

Aynlik denildigi zaman

kendimi 6lime kars: kigkirttyorum

Eski baslangiclar, yeni sonlar

ve sabir: yanhs yéne giden bir okun cizdigi kavis
Saplandigi yerde ince bir sarmastk biytimekte...

Biz neyi kanitladik?

Cok gec kaldigimizi.

Oyleyse sil bastan yeni bir hayat
Kurallan her defasinda darmadagin.

Yollara ¢ikip bagiran bir deli miyim?

—~yasamak istiyorum... yasamak istiyorum... yasamak...

Her gghkta yanm kalan bir itirafla
incinse de cesaretim
Ask
Otopsilerde kiiglik bir 6lim nedeni olarak
yer alacak
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Bu muydu denedigimiz?

Peki. :

Kissa, dolmus duraklarinda bugulu gézliiklerimle bile
sectim yanildigimi

Baharsa, uzak yagmurlar gitmeliydi Stelere

Birer kacak kelime kadar Grk{tiilmis, tlkesine kiskiin,

mayinlara sevdali.

Par¢alandik mi bir sarkinin sustugu yerde?

Peki. Ahsilmadik disler de mutlu kilsin insani

Biz eve ge¢ kalmis bir babanin

kiigik kiz cocuguna biraktig

korkuyu tastyalim igimizde

Yagmursa bu duyarh@in tek kanitt

Yagsin delice.

'Biz neyi kanitladik?

Cok geg kaldigimizi.

.Bahara daha ¢ok varken cicek adlan ezberlemek
Bir seyin kanit1 olmaliyd, bir seyin bedeli.

Yorgunluksa, peki.
Alhskanhklar tasimaktandir.

Ben, 25 yasindaki bahar budalasi

Biliyorum her ask magdurunu yaratir

Otopsiler, beyaz 6rtii, deli gémlekleri

Ug kanl imam, gecikmis azrail

Selada sasinp iki 6ksiiren miiezzin, yorgun dostlar
Hepsinde bir kirik ¢erceveye siabilen yasama telast...
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Peki, biz neyi kanitladik gecikmekle?
Bu soruya bir nokta da sen koy
Anilar nasilsa eskimez yanit1 ertelemekle.
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HOSBULDUK CEHENNEM

Her seye cok geg kaldigimi bir yasindayken farkettim.

Kanitsa istediginiz, bir yagmur sesi sdyleyebilir

Hi¢ durmadan ¢irpinan ifadesiyle

Zorla da alimmamustir, sorgusunda bilciimle kamera
Rengarenk dénekligiyle kar bile yagdirabilir arka fonda
Kusku, unutkanhk, yalan

makinalara ayarh

Sustuke¢a sindiren, sindirdik¢e kisalan

bir dmiir: yalmzlik, yalnizlik, yine yalnzlik.

Buysa yaldizh ve ay-yildizi kagitlarda yer almasini ozlediginiz
Kink, yorgun, acih
sarkilar bile parabesk halkimin génliinde g cile:

Feryat, Ferhad'in daglardaki largin profili

Figan, daglann Ferhad'tan vazgegis gerekgesi

Fizan, bitin donislerin negatifi

~slayt ve arabi hafif ¢izik-

Bir anin biitiin fotografi her tarihe ayarl:
Sonsuzda, cok sonsuzda, epey sonsuzda
igreti bir nokta gibi mutluluk...
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Gecip giden bulutlara gézyas: yetistiren bir yasindaki ¢ocuk
Oyle bir cocuk geziniyor icimde

Gokylizine kiiskiin hangi kusu taslasa

Kanayip durmakta alnindaki giiz ¢izikleri.

Bir bliylise, bllylisti dagilacak yasak asklarn
Ust dudagindan dpmek icin geceleri heceleyen
Kanamalara aldingsiz divane

Mutsuzluguh divaninda el penge

iste gecti bir buguk yil itirafsiz...

Konussaydik, bir climle yil kadar uzayacakt
Aylann her birinde dékiilmemis yaprak sikintisi,

Sakaydi, yoksuldu sarkisi, bitiverdi
Her intihar &ncesi kaleminde mavi miirekkep eksikligi
Denizier bekleyebilirdi oysa 'mektupsuz asklan' da.
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Kahramanhk mi koymali kendini yenmenin adini?
Tut ki bir gece Istanbul uyuyuverdi
Ertesi giin huzurunuzda denizi calinmig yoksul kent

Her seye ¢ok geg kaldigimi ebem fisildamis kulagima
Bir yasindayken diinyaya asik olamazdim

Simdi de degjlim

Sanp sarmalanmis, kundaklanip yakilmig bir agac

Oyle bir agaca benziyor bir mevsim énce yasadiklarim.

Artik bitiin mevsimleri reddediyorum
Yagmurlan, camurlari, gryabimda okunanlan.
Bir kekeme alfabesiydi ask

Durdu, sarsildi, distii kelimeler

En ¢ok bu dokundu bana.

Yeni bir kimlik mi?

Adimi bile degistirmeyece&im firtina ertesi

Yasim da sabit kalacak, ¢linkii ceyrek ylzyitlik yaprak
Kendi sarsintili tarihinde glizeldir.
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CINNET

Hickimseye aktariimamuis bir i¢cdiinya
Yiizlerce telas buyUtlirken izleri kiictilen
bir karmncaninkine benzer

Belki, sugu yliziine her vurulusta
coskusundan bir yaprak daha kopan g¢ocugunkine.

Anne, bitti... :

derken

Soguk gecelerin idrar ¢ogaltan yalmzhginda

Bir yataktan kagisla baglamasi gibi masallann -

Kelimeler

Yagmurun yapraklarda actig siziya yazihrlar

Her birinde agiklanmamis bir giz.
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QOysa bu gece kendimle baslamaliydim Bir blylicli miydim

Her nesnede beni inciten bir aksaklik - kendini yok etmek igin tisim arayan?

Yiiziimii yikarken damlayan kir tanesi Olimler gogislerde ucurum biiyiitiirken

Bir boslugu imliyor diistigl yerde Bir afis kadar sokaklara ézensiz yigilir

Mumlar Kutsardim nedensiz intiharnmi.

séniip dursun ‘

Golgeler de kirilir riizgar serseriyken. Gorkemli bir tabutta dirilmesi beklenen
Séakin bir 6liydim

Kutsal sayilan Slimleriyle Unlemsiz kelimelerle cesur

Bir morg kadar ¢ekiciyken zaman Kagak yasantilarla soylu

Suskun, yalmz bir inilti gibi dolanirdi icimde Bilirdim her yokus bir yenisine eklenmeli

sz verip de ugramadifim yasantilar. ‘ Daha ¢ok kanasin diye almmdaki yildiz.

Bir ugursuzluk gizliydi belli ki sevmelerimde

Kis

koynunda bir ¢icegi blyttirdi

Saksilarda yalnizhigim duyan, pencere dibine terkedilmis
Buydu kirgin yerlerimde dinmez bir sizt olarak tanimh
Buydu aksamlart duvarda sise patlatarak

kendini ele veren kahramanhk.
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Cildirastya yasanmig bir an neleri duyurur?

Bogulup giden bir kdplik kadar denize kiskiin

Sesinin yankisindan diinyalar yaratacak kadar caresiz
Ben

Yeniden baslamak icin biitiin gerekgelerini siralayan

Oyle omanlarda kaybolmaltym ki

Mumiar

s6niip dursun

Gokyliziine emanet ettigimiz her yildizda aykin bir yangin

Anne,

bitti...
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SONRASIZLIK

-babama-

Cok mu uzar gecenin kendini kanitlamasi

bir yagmur tanesi hizin1 kesmisken sagnaklann?

Oysa sen deniz ortasindaki sasknhigmsin 4
Rizgara da kiistiim, kiistiim iste, kimse bagislamasin
Sarkilardan kagisim hep bundan.

Siz hic bahara ¢gicekten yoksun girdiniz mi?
Benim kalbimin yarist yasad: bunu
Diger yansi da arularla incindi.

Susmakla baslayan her elveda bir ¢ergeve parcalar
Duvara sigmayan gorintiidiir hiiziin

Kuglann olagan gé¢l saninz

Meger ki bir ¢icek kendini erken soldurmakta...

Artik beldysa gecenin kendini aldatmast
Yildizlar hep yanls y&riingeye dagilir

Bir bicak darbesidir ugurum dipleri de
Kanattikca ¢iceklere eksik renk bagislayan...

Gidisini sorsam, zamansiz bir yaprak dokilir takvimlerden
Gel diyemem, ylizlerce mum birden séner kalir icimde.
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MIINKIR VE ZOL

O gece her seye uykusuz baslamanin andi
Ne kadar zor, ne korkutucu, ne baskaydi
Bir bunu 6gretmedin bana:
sarmasigin yitiren gezgin
hangi ugurumu tirmansin?

Sular, evet sular vardi, hi¢ bakamadim
Bir siir kan icre nasil yazildi
Oyleydi kapanip duran yalana gékyiizii
Oyleydi: tek yildiz bile yoktu
beni bana bagislamayi
kilavuz edinen.

Hangi samanyolunu kundakladiysam

bir yangin yolumdan g¢evirdi beni -
Urktitysem, kelebekler huzurlu ugsun diye
Susmak ki bir kelebek émrii kadar kisacik...

O gece bir bahar cogkusu olmaliydi diinya

Duvara egri cakilan ¢ivi, yagmurda irkilen kannca tanesi,

hatta bilerek yapilan yanliglar bile
giderek kigiiimeliydi g6zlerinde.
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Artik zaldiir gbzlerini kagirdigin kent

Kis bagislansa, yikilsa icindeki gegit,
bir tinel 151k bliylitmese hig...

Sular, ah evet sular, hi¢c bakamadmm

akti,

gitti ugsuza...

Once sular geldi, bir yamimizi sildi gétiirdil
Sonra kuslar, 6teki bahara kadar rehin
Ardindan yildizlar yagd: geceye,

yildizlar diyorum, duyuyor musun?
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Kirgin bir asker gibi

Cepheye sirtini déndil

ve kalbindeki tetigi taammiiden atesledi bahar
Hi¢ tammadigimiz yapraklar dokildi, dost olduk

keske

bir de
sen
olsaydin
aramizda.
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CALINTI BiR UD SESI

Kocamis bir eski gazi pervasizlik blyutir

Camini kirar 'konsey' resimli kiraathanenin

Bu da bir dis iste, her aglayisa gerek¢e araniyorsa
Bazi yasalar var ilk kendini kundaklar.

Elbet herkesin gizli yeminidir 8lim tutkusu
Sonsuzun ilk 151 gérmek matrak

Belki masal, belki asktan da ylice,

Kimbilir nasil ¢iplak?...

Sen bunu kanitlarsin, bize kesfetmek kalir
Bir yildizin kaydig an ki yle tanimsiz.
Duslerin ikinci perdesi yok, hi¢ yok
Calint1 bir ud sesi fisiidar bunu.
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DALINI INCITEN KUS

Gilinesin yamasini yirtan ince riizgar!
Savruldun yine kiiskiin gegmisine

Her sabah okunsun adin ictimalarda
Bir el yordami kadar yakin diissiin telas
Yoksa biitiin ¢ighklar firari...

Sen bir kacakh$ yasadin
ve siynldin ikinci kez bagislanan bir émriin siddetinden
Daha hangi bulutu géndersin gdkylzi
Hangi ask bir daha sinasin kendini
zamana karsi?

Susma, yoksa bitiin qighkiar firarf...

Saniyeler durduruldu, vasiyetindir, kusandi biitiin mavisini
peri kizian.

Artik yildizlan adimlayarak ulasti@imiz
gbkylizli bile kiiskiin bize...

Yil gecti, uzandiin dag yamaglanni sayikladik hep
Bir ates yandh séndii

yandh séndii icimizde

Dalini inciten o yaral kus
Olmemeliydi.
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FUME RENGi AHTAPOT

Biitiin dallann ayrntilan kékte yitirilir
Agaan feryadina eslik etmez sis
Kaybolmus bir delice destandir

kimsenin yanasamadigt
Dalgin, kisa, hiiziinli...

Bir ugurum simdi gémezlikten geldigimiz

Kusa dénmis Sykiisti drnegin bir geng kizin

Dal da kopar, sular el vermez kendiliginden siiriiklenen riizgara
Ne giin dudagimi uzatsan

Kalbinde ates qighig

Dalginlik avutmaz sorulanlar

Ne de bosa yasanmus bir Cumartesi

Dilinde kesfedilmis bir yanhshk: Nicin baba?
Papatyasiz kalmasin diye mi

hi¢ gérmedigin bahar?

59



Dokl simdi zorla ertelenmis mevsim
Sevgililer hicbir sey sensiz
Artik siirfler de siradan bir s6z kadar ufkuna uzak.

Kendine bos kiyilar yakistiran deniz!
Omrii kisacik tefecik bir yunus
nasil delsin kayalari?
Giicsiiziim, maviler ugrasmaz yasimla
Ardimda bir sarki dolanir aksamlari.
Gozlerinde kaybolur sonsuz gokkusagi: Nigin baba?
Elvedalar mi1 blyir atesin kiiglildtigl yerde?
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Derin bir

kuyudur

hig¢ kesfedilmemis yasamliar
damiasi ak

piirlizstiz sicakhg1.

iner

bir ¢ocuk

dise kalka

susayarak gokyiiziine.
Kimildar

icinde

kalbine bagh pim

aksak ve

ugrasiimayacak kadar
tehlikeli.

Yanarak déniip doéniip

bir yaprak

sorsa kimiltisiz: Nigin baba?
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Kuyu

ses verir

wyillar sonra.

Yillar dedim, evet
takvimle baglantisiz.

Sug

eleverir kendini

suclu sugtan

habersiz.

-bu da celiskisi derinligin-
" Yillar sonra bir deniz
kiistiverir kiyisina
anlamsiz ve

deli-divane

bir ¢cocuk kadar

ucgurtma tutkunu
~kalbimiz-

tistir zamansiz riizgardan.
istimesi sevdaya bedel: Nigin?
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KORODA BIR KIRIK SES

ic sizlatan her bilmecede yeni yiizler

Sucu ne kendinden geckin baharin?

Bir kusku kardesse giizel, bu kanrtlaniyor uykularimda
bu: ‘her tirld yetkiyi haiz' ates ¢cemberi.

Oyleyse serbest birakahm yagmur tanelerini
~hicbiri tutsak olmasmn siirlere~

Bir kentin yapraklan ddkilip gider kendince
Rizgan albenisiz denizlere ise kink tekne yakigir

Panzehiri yok yasadiklarnin

Bir de bunu ezberle.

Kurali ilk bozulan oyunun basrol oyuncusu
yitirdi 8diing maskelerini.

Bense zaman'a asigim, ihanet sayilirsa kendimden kagmalarim
Biliyorum ilk degil avuclanmda gizlenen kus giinahlan

Ama cennet saydiginiz biitin yuvalarda

uykumu irkilten kan lekesi...
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Terket dyleyse notalann biyliyen yalmzhZm Udt
Kendiliinden ¢ogalan sesleri efkara terket
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Bir yaprak ilk kendini nasil ortinir?
Soruyu tersinden yanitla, bir hangeri fisiidasin ask
Omriime dokundurup biraktigim...

Yiizyil nigin gecger ellerinden uzak? Bunu sus.
Tanikhi@! gecersiz artik takvimlerin

Kossan, kossan yakin saydigin sarkilara

Kinhip dokildiigiin her basamakta ayni billar ses.

Terket madem ugurum gagnstiran mizrap feryadini Udi .

Denize dargin maviyi efkéra terket
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DOLUDIZGIN KABUSLAR

Sesleri geri verin

Bir ks giinii caldi§iniz

yapraklari, yalanlar, kirlangiglan

Bir kiirsti yargisiz da devrilir

Kelam'a nokta konur, ¢arsiya ¢ikar miibasir
Ertelenmis ilk karar da olmaz bu ustelik
Ask canlanir teli kopuk gitarda.

Ask ve yarg: birer tren dadigudir
Kendini duyurur aksam alacasinda

Milli Piyangocu amcamiz igmeye giderken
Siseler devrilir, bir miizik susar,

raylar yeniden bic¢imlenir.

Umurunda mi bir 'tabutlugun' hortlamasi? Seslere evet
Seslere: seni cagnstiran ve fisildanmasi dmiirboyu yasak,..

(Oysa simdi, aksamlan ellerine bile dokunmadan
gecen saatler bir manga asker goériintiisiinde:
Kuskulu, acmasiz ve birden maymh arazide...)

Sulardan mi1 korkun? Yagmura kapilip gelen
Tut ki bir gece yildizsiz kaldi1 gdkyiizi,
yitirdi gérintlisini renkler,

bir cocuk blytidii, kiciildl, duvarlan yikt
altinda ¢18hk qighiga...

Kursun doékilsiin diye mi kabuslann,
Atnali asiisin diye mi kapma?

Kul serpilsin, tahtaya i¢ kez vuruisun,
biitlin siyah kediler bogulsun diye mi ask?

(Ellerin, ¢6zimiine heniiz baslanmamis bir
bulmacanm kareleri. Yukandan asagiya
ugurum, soldan saga aynhik. Acanin kisaltiimis
héli, hi¢bir sézlukte bulunmayan...)

Sesleri geri verin dyleyse

Bir kis glinii ¢aldifimiz

kabuslari.

Hanginiz bir rlizgara vurulmayr denedi de
Aska canlandirdi teli kopuk gitarda?
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MOR OTESI

Sen nasll istersen dyle déner lunapark
Cocukluk degil mi dislerimiz

Geger bir buluttan digerine

simseklere bile yol agmadan.

Zaten siddet en bagislanan sugudur askin
Gill, rizgéara tutulur

Renginden olsa gerek

bir tek o bagislanmaz.

Gidersin, ask bir cografi haksizhiktir

-bosuna kendine yeni yerler begendirmen-
Bu diinya bir tek bu diinya

Saclarni dagmik tutman dnceyi kiskirtamaz ki.

Bir deniz kendi mavisinden mi utaniyor?
Olimiin bile yetemedigi uzakhktir bu.
Bellegimiz ayrintilarda, ayrntilarsa bazen keyifli bir

aksam cayicir
Biraz da dyledir yanildiimiz her sokak.
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Giil, kendini soldurmakla ylkiimliyse
kanitlanabilir mi her seyin tek renge sahip oldugu?
Diusler ki taslanmis agaclarimizdir, kinanirlar
Sen, bir mektup, ya da mor &tesi
Giinesteki firtinayr cagnstirmiyor mu uzaklasan _
ayak sesiniz?
Korkunuz niye kiskirtiimis bir cocuk lirkekliginden?
iste sabahlan pmnl pirl mavis gékylizi
Iste gdkyliziine bir ton daha renk katan sarsiimis yanimiz

Alduma, giin mordur, biraz da biz
Ask nasilsa en Snemli serseriliktir
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GELMEDIN

Qysa itirazt bin yildir isitan mumdu parmaklann. O saatler
Hep o saatler yagmuru c¢agnstiran eskiya fisiltisi
'Biz boynu biikiik gelinciklerle biliylidiik' deyisini kundaklayan

Susmak hangi yangmin esanlami? Su ve yangin.
Bu iki ¢eliski bliylir asklarn en yarah yerinde
Bliylr, mevsimler de durduramaz bir ¢icegin aglamasini

Simdi geceyse mesele yok, o bile yok
itiraz kabul edildi, dudaklarm hazir, tek korkun
bir hanceri saplandig1 yerde unutmak. Ask biraz da bu.

Yildizlar belki yine olmayacak, islemeyecek gecenin yasalarn

Rakiyt susuz, aski uykusuz yasayan gaflet
Durdurma kelimeleri, bir sinavdir 6mrii kanatmak.
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SEMA ICIN KIRIK RUBAI

Ne zaman bir 6lim dalgalansa
Goézlerimde Akdeniz firtinasi

Bir geminin

Hic hakedilmemis batisi kalbimde.
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GUIL LEKESI

-Ayhan’a-

Bir cirpida okyanus asan rengi kusurlu balik
Disler degil midi- sulan mavi kilan?
Kar yagar

bir orman yiter
Gl damlar

bir dmir...
-Istanbul maskesini diisirmekten yorgun-
Sonugsuz halay ceker nhtimda oltalar
Cellathgr da unutulur limanlann, uzaklar siirde kalr
bir tek siirde. Giin ise tarihini incitmeyecek kadar
isyansiz tamamlanmustir.

Yakanrsin, Istanbul ¢ighina yanki bulmaz
~bir tek camilerde belli belirsiz bir agit
giinde bes kez yeniler kendini-

Baliklar rengine kiiser, bayrakiar da &yle,
aski ertelersin

Glincesinde giil kurusu derlenmis dmrii ertelersin, bir yildiz yiter

Evrenin gbzyasidir bu, kimseler tahmin etmez.

Kuraldir yikilmak, ah nasil da ¢eker aynhigin yoriingesi

Kirilip atildigin her boslukta yeniden sen.
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MIYOBESK

Sol gbzlime itirazla basladim diye
yanlis bir diinya segmek.

Sorular hep aksak, hep sensiz, hep kirk
mi olsun sabahlar bulutluysa?

Sevincimi alir

Yiikler bos kamaralara gemi
Uzaklara tasirnak

Glinesin bir yanlis merhabasini
Yalniz denize 6zgl

Yalniz maviye.

Ben mavi degilim, birer ithamsa sarkilar

Ne de celseleri 'iple ¢eken' asin bir zaman diskiini.

Anlanm var, heniiz am olmaya firsat bulamadilar
Bulmasinlar, nereye sakladim uktelerimi.
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'delikanli' sayilmadigim i¢in kovuldum ickili sofralardan
Sonra igin icin anladim mavi olmadigimi

Buyum iste, arayislarda ayakizi titketen

Ralanin ispirtosu nasil alinir, kanyak neden yazin icilir
fik ben kesfetmedim, ama benimsedim aynhiklari.

Hayat bir falsodur, yanhslar gretti bunu
Riizgara sinlsiklam asik olmasi bundan yagmurun.

Sevincim alinmis

Glvertede yolculuk var konulu bir yalan
Pesisira martilar, mendiller, fener alaylan
Parolayr unuttugu an intihar aday: Rizeli cavus
bile hayat doluyken, mektupsuzluk aglatir mi1?
Limanlar yanitlasin.

ben yokum, bu oyun hep mizikgilikia gegistirildi
Komsu ¢ocuklar iki adim daha yakindilar bilyelere
Bir buna itiraz edemedim, uktedir.

Icimde calkalanip duran sular

Mavi degil, anilar safrasi.

Sol gbziim, itiraz haznem, gecici miyoplugum
Blylt artik bebeklerini.
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