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Cihan Oğuz 

 
İstanbul, 18 Nisan 1963 doğumlu.2013 yılı itibariyle 50 
yaşında.Edebiyattaki 30. yılı Gazetecilikte de 25 yılı devirdi. 
Hacettepe Üniversitesi Sosyoloji Bölümü mezunu. 
Bir de master yaptı aynı üniversitenin Antropoloji 
Bölümü’nde (henüz andropoz sayılmaz ama yakındır!). 
Yetmedi, İstanbul Üniversitesi’nde İletişim dalında doktora 
yaptı.Hatta Yrd. Doç. Dr. olup Beykent Üniversitesi’nde 
2012’de bir dönem ders verdi.1987’de edebiyattaki son 
ayıbını yaptı; Milliyet Sanat Dergisi’nin Roman/Hikaye 
Eleştirisi Yarışması’nda üçüncü oldu.Sonra tövbe etti; o gün 
bugündür ödüllerin kıyısınauğramaz.Yani “Birkaç ödül 
aldıktan sonra ben de ödüllere karşı olacağım” diye kendini 
aldatmadı. 
5 şiir kitabı var: 
-Ay Işığı Karanlığı Yırtarken (1983),   
-Hoşbulduk Cehennem (1994),   
-Aşkla Satranç (1995),  
-Girdap ve Safir (1998), 
-Kendime Savurduğum Hançer (2004) 
Deneme/dokundurma yazıları da “Ah Biz Şairler” adıyla 
kitaplaştı bu yıl. 
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Onlar, tanrıyla konuşmak için biraz acele ettiler; 
 
        Üniversiteden sınıf arkadaşım Bekir Altıncan, 
        dürüstlüğün ve yalnızlığın simgesi değerli ağabey 
        Hüsnü Pala, biricik kardeşim Eylem Erkan, babam 
                                                                   ve niceleri...                                                          
Tanrım,  
buyıldız sağanağında  
     neden hâlâ 

yalnızım? 
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Her şey bizim için kılındı yeryüzüne: Aşk, yağmur öncesi rüzgâr, 
kayıplar.Taş taş üstüne bırakmayıp kanını içtiğimiz tarih. O da.Direnmedi 
şeytana pabucunu kaptıran nefessiz mahlukat: Olsun.Bu da insanın sana 

hazırlıksız yanıtı... 
 
 

                                          
                                         I. 

 
 

Güneşi geç farkeden kalbim, medet 
bulutları yakaladım sanırken boşluğa atlayan Hezarfen 

bildik: saçlarımıza vuran kuşların telaşı kanattı aşkı 
 

Çınlayan ve çanlayan lakırdı, medet 
Kuşkuya uzamaz dili keşişin, bundan alnının dar gelmesi 

avuçlarının geniş, gözlerinin ürkek 
 

Sular aldı bir yanımı, medet 
Bu ıssızlıkta ıslığa muhtaç kaldı İsrafil 

Kötürüm bir kadavraymış meğer yedekteki ceset 
 

Medet, şarkılara da bir köşe açıldı cehennemde 
Kuşlar havalandıkça tambur usuldan tınlayacak 

En zor ezgiyi dilsiz çağıracağız yalnızlığın raksında 
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II. 
 

Kuşku baş köşeye oturtuldu, her akşam olduğu gibiydi her şey 

Ne gibi’si eksik, ne şey’i fazla 
minderden yayılan rehavet, sinideki bolluk 

Pencereye kanadı çarptı cennetkuşunun, birlikte ürperdik 
İbriklerden taştıkça sular berekete yoruldu 

Dışarıdaki yağmur nesiydi? 
 

Her şey eskisinden renksiz, yenisinden acı gibiydi 
Ellerini ovuşturan kadı, durup durup içlenen falcı kadın, 

odaya dökülen baklalar, geleceksizlik, uğursuz sayılan kemik 
düdük... 

Kedi vakitsiz ses çıkardığında işaret parmakları dudağa 
döküldü 

Kimse kendi ayıbını gizlemedi ötekinden 
Uyumu bozan tek çığlıktı aramızdan eksileni not düşen selâ sesi... 
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III. 
 
 

Karşılıksız duyuru: Ölüm müydü taç diye giydiğin? 
‘Kral’ bir yok olma, belki böyleydi son anda kaçırdığın 

vapur 
Oysa Boğaz sabah esnemesi gibi sunuyordu sisi 
Tam ortasındayken denizin kalbini buğulayan. 

Ah o siren sesleri, yaşama tutsaklığımızı anlatır durur 
 

Kimiz biz? İmzamız neyin yerine tutanaklarda? Yalan 
öylece konup göçtü dilimize: Aşkı başka türlü anlatamazdık 
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IV. 
 
 

Kılıcını yanlış çeken şövalye, üzenginde kan resmi 
Atlar neden yalnızlığı çiğner bilir misin? Coğrafya 

bir ‘derstir’ elbet anlayana. 
 

Sabah yedi kuş piyes oynar pencerende 
Yağmur yağar akşam: yarısı intihar çığlığı 
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V. 
 
 

Sonra tasımı tarağımı toplayıp bir şarkıyı terkettim 
Notası bestekarlara, nağmesi ayyaşlara kalsın 

Bir tüneldi: Dağın ortasından rastlantıyla geçen 
Kim uğraşır yıllarını verip sanki 
bir mumluk ışığı özlemek için. 

 
Yakardım, doğrudur 

Sonbahar tanıkken başladı ilk dua 
Görücüye çıkan mahcup taze: Kalbim 

fırladı yerinden, gördünüz 
Uzaya bırakılır gibi bir maymun denek 

Haydi kahkaha atın, atmosfer dışında salıncak 
sallanır çığlıklar içinde, yerçekimi nanay 

 
Böyleydi: Ayrıldığımız gün anladım 

Kolu boşlukta sallanan bir çolağın şarkısı da yarımdır 
 

Haydi, kahkaha atın: Aşk haddimi bildirdi bana 
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VI. 
 
 

Rahman ve rahim olan aşkın adıyla: 
 
 

Susunuz efendim, çın çın bir deve 
uzakları getirdi. Çöl: Kavrulmuş sureti tanrının 

Melakeler uyarmıştı belki ajans haberlerindeki yanlışı 
Sol omuzum şahdamar hizasından öte yok 

Dilimdeki şarkısızlığı ne yapsın tanrı? 
Manastırın çifte kilitli heybetine bağlandı 

uzak dağları özleme sevdası. 
 

Susunuz efendim, müneccimbaşı fısıldayarak iletti: Aşk 
bir dahaki dünyaya kalacakmış, kainat sonsuzluğa dur demiş 

Şükür hesap vakti geldi, dirilecek kalbimizdeki ağu 
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            Melake durmadan tekzip yolluyor ajanslara: Ölüm 
sıradan bir yağmur sesiymiş 
Sabra vü Şatila ül Dargeçit 

Kıyametten çekinmeyin ademoğulları, unutuldu tarihi 
Biraz sabırlı olun kalbinize karşı. 

 
Susunuz efendim, harem dağılmış 

Bunda suçu yok cinsiyeti çolak haremağasının 
Öfkeler ereksiyonda: Hangi saat başı uyacak tarihin dehlizine? 
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VII. 
 
 

Bişrev, 
 
 

Erteleyip andıkça çoğalır aşk acısı 
Bir meteor parçasının atmosfere dayılanması kadar sınırsız 

Öfke: Yüzündeki çizgilerin biraz daha derinleşmesi 
Haydi meydan okuyalım kabrin sığlığına 

Taşır günahlarımızı nasılsa aksak emekleyen tarih kardeş. 
 

Bir kertenkeleyim kalın duvarlarınızı tedirgin eden 
Uykularınıza nazar düşen, kâbuslarınıza ünlemsiz bir not 

Uğraşmayın kavmimle sularınız bulanır 
Yarasalar hücum eder gözlerinize, geceniz incinir 

Hangi cesaret yetişir aşkın refleksine? 
 

Unutuldu dört kitabın esrarı 
Bir şiir denemesiydi yalnızca cennet 

Vurun gongları üst üste ürksün kalbiniz 
Tören başlasın, trompetler doludizgin, vurun abalıya! 

Ne olmuş kertenkeleysem, tırmanmanın da bir tarihi var 
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Bişrev, 
 
 

Küskündü kuşkusuz kalbimi adadığım o yol 
Çapraz ateşe tutulmuş bir firari uykusu: kısa, düşsel, çılgınca 

Tırmandım gözlerimi diktiğim kör noktaya, vurun! 
Ellerimi unutmayın sakın, belki aşka tutunur zamanla 

 
Evet kertenkeleyim, içimde rüzgârın sanı belirsiz izi 

Çocuklar yanlış düşlerini çizer yeşilime banarak 
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VIII. 
 
 

Aşkî yorgunluk: 
 
 

Gül, yaprağını kalbime baka baka 
dökerken 

düş- 
t 
ü 

içimdeki ahtapotun kolları. 
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IX. 
 
 

‘Dört şey vardır önemli olan’ demişti 
Don Juan de Marco: ‘Gizemli olan nedir?’, 

‘Aklımızdan hiç çıkmayan ne?’, ‘Ne için yaşar insan?’ 
ve ‘Ne için ölür?’ 

Sonra eklemişti: ‘Bu soruların tek bir yanıtı var: Aşk’ 
 

Şimdi bu uçsuz yalnızlıkta 
Bir köpekbalığı gibi peşindeyim 

Kanayan yerlerime aldırmıyorum, vurgunsa vurgun 
Kalbime biçilen kaftan da tozlu ve yamalı olsun isterse 
Geriye dönüp bakamayacak kadar yol aldım  -mavide 

körleşti gözlerim 
Artık adın kadar uzak çiçeklere de yas tutmak yok! 

Şehremine kafa tutan kalabalık bir Yeniçeri dili gibiydim, 
uzadım 

Bakma kulaklarına yetişmedi içimdeki çığlık, 
ondan belki aldırmaz rolündeki sen. 

 
 
 
 
 
 



 

 15 

 
 
 
 
 
 

 
Her uyku sen yine dirilesin diye uyunduğu için bu 

sakarlıklarım 
Kırıp attım iki yıldır özenle gizlediğim camdan maskeyi 
Yine farkedilmedi İstanbul’u bitap düşüren bu zamansız 

deprem 
Şimdi bütün hassas dereceler kulak kabartıyor içimdeki 

şarkıya 
Ah ben de duyabilsem onu bir kez! 

Yılanların dolanma vakti kalbime ayarlı, öylesine 
idamlardayım 

Sık dişini köpekbalığı, bunu emrediyor denizin hükmü 
Ya bir karış suya destanlar yazacaksın, 
ya aşkın kayasına toslayacak dişlerin. 
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X. 
 
 

O uzak cennetlerde kaldı düşlerimiz  -paramparça 
bir yanında can kurusu zebaniler 

 
Ay ışıksız, parasız ve yağmurlu günlerde aşk 

kendimize tanrı olduğumuz her gece uykusuz 
 

İşte oyuncağı kırık bir tanrıça  -sevgili 
artık bulutlarla oynamayacak kadar yağmura dargın 

terkedip gidenlerse sonuçsuz intihar müridleri 
 
 

Ölümden sonraki boşluğun tasası aşkın boynuna 
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Sonuçsuz bir maceraysa aşk, ölüm kolgezer 
suskunluğun notalarıyla raks 

 
Konuş ey cehennem 

yüreği buruk tanrıçalar hangi masallarda? 
Gözlerim yağmur ertesi ıslak bir duvar 

yırtık aşk posterleriyle yağmalı 
 
 

Konuş ey cehennem! 
 
 

Ölümden sonraki boşluğun tasası aşkın boynuna 
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XI. 
 
 

Çıkını bomboş: 
Işıltısı dökülmüş bir safirdi 

kalbindeki panik atak 
Elleri telâşta, 

Adımları dağınık, 
Şarkısı karmakarışık bir çocuk... 

Yaramazlığını hiç duyulmamış masallara 
süs yapmak adına 

gizlice sildi ayrılıklardan artan salya sümüklerini 
‘hatıra defteri’ne. 

Annesi hiç farketmedi, 
babası ise kulak ardı etti 

çınlayan anahtarın fısıltısını. 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 



 

 19 

 
 
 
 
 
 
 

Kilit: 
Es geçildi belki 

dizlerine vuran dalgaların çığlığı 
Belki aşklarının gizini saklıyordu yuttuğu kağıt 

Fütursuz açılan her yelkenli 
denizin kalbinde bir öksüz pusula. 

‘Bulunmazlık’ adam etti bu yüzden aşkın yönünü 
Ah çocuk, hayatında hiç mavi görmemiş bir sürgünün 

okyanusa âşık olması değil midir devrim? 
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XII. 
 
 

Medet eyle ya aşk! 
Kurban verildik bir gökkuşağı rengine 

yıldızlar düzgün hizalı çıksın diye yağmur ertesi. 
Gecedir, inini terkeden çakal, kalbinde zonklayan anılar 

demeti, 
bir kardan adamın her bahar kendi başına erimesi 
Hızını çoğaltır içinde biriken gayya kuyusunun. 

Gözlerinde kımıldayan zehir zemberek yılan bakışı 
korkutur mu bir ormanın hükmünü? 

Ah daralan yeşil, rengine ne griler biçildi 
Hangi yolculuk tamamlandıysa orada bir yalnızlık ağusu. 

Geri adım koşulan yarışlarda 
Aşkı en tersinden kucaklayan çocuk 

Senin ömrüne yakışan 
bir atın gecikmiş kasırgasıdır 
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XIII. 

 
 

Daraldım, gözlerimin dikildiği noktada yeni bir afet 
Her seferinde ‘ihtar’ almaktan usanmayan bir yaramaz 

mıyım? 
Cezam verildi işte: Kıyamete kadar tek ayak üzerinde 

durmak 
Tek bir yürek, 
Tek bir hamle, 

Bütün yeryüzünü tek gözle es geçecek kadar 
tek başına... 
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Ölümü aştık 
Bundan böyle hiçbir kıdem 

göğsümüzü kabartacak kadar parlak olmayacak 
Pasını anılarla sildiğimiz günahlar bile. 

Demek daralmak aşkın sonu değil 
Demek düştükçe kendimiz olacağız bu cehennemde 

Demek ellerimiz her saniye biraz daha büyüyecek kadar 
tanrıya aç 

Kımıldasak yeryüzünün rengi değişecek demek 
Bir çocuk koşacak, 

Uçuşunu dizginlemeyecek hiçbir kuş 
Bütün yokuşların ibresi hedef tahtasına vuracak... 
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Ah ölürdüm ben, ölürdüm daralsaydım bu çemberde 
Kendimi döndürdükçe 12’den vuruldum 

Kim vurulmadıysa oyunda mızıkçılık etmiştir 
Yazık etmiştir çoğalan ayaklarına 

Hangi yönde kaybolduğumu bildirmeyin sakın 
Bırakın unutulsun bir çölde ayak izlerim 

Nasılsa fırtınalar kendi adını vermiştir aştığım patikalara 
Her serapta rastladığım işaret okları 

Tanrıyı da yanıltmıştır 
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Siz iyisi mi 
yeni ve epey şiddetli bir deprem sonrası 
her şeye sıfırdan başlayacak bir dünyada 

öncesiz masallar uydurun 
Kimse bilmesin ama 

gerçeğin bir varmış bir yokmuş’tan geçtiğini 
satır arasında bir atımlık umut sakladığını yorgun 

prenseslerin. 
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Daralmak, ah bir ölümsüzlük işareti sanki 
Çizildikçe kalbimin sol yanı kanıyor. 
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XIV. 
 
 

Kıyamet mi kopmuştu aşk ortadan kaybolduğu an? 
Öyle mi dediniz gerçekten? 

Tanrı kendisini sınadı demek. 
 
 

Bize ne mi kaldı miras? 
Hem de cehennemden sonra? 

Ne olur güldürmeyin, bir iblis gıdıklıyor kalbimi. 
 
 

Hesapta sıfırlanacaktı her şey 
-ne gecenin karası, ne gündüzün beyazı- 
Yeni bir renk cümbüşü emrimize amade 

Buydu en harbî sözü şeytanın 
İnandık da aşkın bir adımı arttı mı? 
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Altta cehennem alevi yükselirken biz aşka rastlayacaktık 
Kuytusuz, hesapsız, sınavsız sevecektik sevdiğimizi 

Güzellik mi? Kırılsın aynalar 
İki el birbirine değdiği an yeni bir sözlük kendisini 

inandıracaktı 
Ah, demek caydı gitti 

Bir sonraki sayfayı açmaya çekindi kraliçe 
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Vur, daha ne duruyorsun kalbime gücün yettiğince 
İşte bir mahşer hesaplaşması şimdi, gün o gün 

Sokakta saatlerce bekledim de takvime yeni bir yaprak mı 
eklendi? 

Soylu şarkılar mı büyüdü kapında bir gitar çıldırıp 
dururken? 

Frensizim, boşandı bütün aklım, vur daha ne duruyorsun 
kalbime 

 
 

Aşkı anlatmaya kalktım da bir çocuk ağladı yanımda 
Bütün acıklı filmlerin özetini gözlerine yüklemiş 

Yırtınıp durdu ağzında mızıkası 
Hani sen çok severdin hüzzam faslını 

Bizim de bir izimiz olsun dünyada, 
Geçilen sokaklar pişman olacağımız anılarla dolmasın 

Bir durak, bekleyişi anımsatmasın hiç, 
otobüsler kımıltısız av örneği olmasın... 

 
 

Aşkın seyri buysa neden yenildik? 
Ne olur vur kalbime, unuttuğum bir yanlış varsa kanatsın 

içimi 
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Naçar geçerim bu ıssızlıktan, bir ıslık kardeşim olur geçer 
benimle 

Bir ıslığa âşık olmanın derdi büyütür içimdeki ormanı 
Dallarım yayılır, görmezsin, 

Ormanın fısıltılı öfkesi apansız keser yolunu 
 
 

Ne mi kaçırdın? Bir ömür ardında seğirdi durdu 
Yakıştıramadın, güzelliğini yansıtamazdı o ayna 

Neden mi her şey kırık, paramparça şimdi? 
Bir ormanın deli ezgisi çoğaldıkça titriyor aşk 

Aşk sıtmalı artık, gücendirmiyor ardında bıraktığı masalı 
Haydi vur kalbime, yakışsın yakışacağı kadar ihanet 

Nasılsa küllendi kırk yıllık öfkeler, yeni delirmeler icat oldu 
Sen de katıl kervana, farkın neydi haramilerden de ben 

anlayamadım? 
Vur haydi, hırsından yeni bir parıltı doğsun 

Bir çocuğa ad koyar gibi için ferahlasın unutuldukça ben. 
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XV. 
 
 

Hayat kusursuz bir hiledir 
Ne zaman ki gökyüzünde kendi yıldızımız vals yapar 

Ne zaman ki bir düşü severiz körkütük 
Tanrı özür diler anılardan 

Kalbin göğe erer. 
 
 

Hiçbir yerde değilsin 
Ne yapayalnız bulutlarda beyaz 
Ne uzak denizlerde kırık tekne 

Adsız bir şarkıya ıslık yetiştirmeye çalışan garip yolcu... 
 
 

Göçmen bir kuş olarak konakladığın yüksek binaların 
arasından 

Pervanesi kopmuş bir pırpır uçağı gibi geçip gidiyorum 
 
 

Avutmuyor ruhuna değip kaçan sözlerim 
Bir aşk için en fazla ölünür oysa 

Başka bir şey gelmez elden. 
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Kimse ikinci kez eğilmekten gocunmuyor artık 
Birincisinde zaten kulak zarı yırtıldı gençliğin 

-herkesin kendi kalbine sağır olması bundan belki- 
Kestanesi çizildi devrimin 

Ya herru, ya merru! 
Tak tak, takır takır sağlanıyor hakkaniyet 

 
 

Biz kendimizi niçin çok sevmiştik? 
Sevmiş miydik, bir de o var 

Mutlaka anımsayan çıkar denizin en ufkundaki o mucize 
tekneyi 

Bir deryaya mehtapta kafa tutmak kimin haddine? 
 
 

Yas ilan ettik kendi ellerimize 
Geçmişe tutunmak, geleceğe sarkmak yasak 

Her şey mor renkle ikame edildi 
Alnımız da mor, kalbimiz de 

Cebimiz de, cüzdanımız da, cibilliyetimiz de! 
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Ah kendi kafamda kırdığım dibi mor şişe 
Biraz dellenip yollara düşmek miydi bütün mesele 

Dağları delmek miydi 
Çöldeki her serap aşk mıydı? 

 
Yüz kupona kukusundan şeftali kokusu yayılacak 

mankenlerin 
Elini şeyinden ilk çeken namuslu sayılacak! 

 
 

Herkesin duası dilindeki tüy kadarmış 
Kimse burnundan veresiye kıl aldırmazken 

Bir aşk eksikti bu hengâmede! 
 

Belki de, gerçekten, aşk eksikti 
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GERİ GELEN MEKTUPLAR 
 
 

-Ah öncesiz aşklar, kımıldatmaz ruhunda macera bekleyen 
o salıncağı, 

düşersin, rüzgar el verir şeytana; susarsın, ömür kuş gibi 
geçer. 

Çarp kapıyı öyleyse, hiç yaşanmamış gibi o yalnızlık, serseri 
bir kurşun dokunup da biçmiş gibi bu kaftanı. Kuşkuları 

ertele, ne yaparsa yapsın bir aşkı yaşatmak için deli-divane 
olmuş o ser; sanki bilmeyeceksin gözlerinde izi kalmış 
ahtapotu, bu denizde hiç yaşamamış sayacaksın senden 

kıyıya vuran yunus kederlerini. Kimsesizlik nasıl her geçen 
gün daha da büyür, neden geçmez yalnızlığın sırtına 

nişanladığı kırbaç izleri, hangi susuzluk aşkın kuraklığına 
meydan okuyabilir; ertele, durmadan ertele hiç 

tasarlanmayacak büyüyü, gözlerin şaşakalsın gözlerimdeki 
telaşa, yırtıcı bir doğan havalansın, insin, kıyamasın içinden 

taşan kelimelere... 
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-Peşimde kendi ayak izlerim, o ikinci ben takipte, gece 
olmuş, bekçi düdükleri, sirenler, bir sarhoş izmaritinin 

kendi halinde yanması ve onu karanlığa merakla nakşeden 
yaşlı dilenci. Bunca yalnızlık ortasında sen yoksun, 

biliyorum, benim sana, senin bir başkasına gönderdiği o 
yanıtsız mektuplarda büyümekte aşkın karmaşası. İki 

mevsim arasında kalmış bir firari ay, eylül belki, 
sarartamadığı yapraklardan anlıyorum. Bir yılanın 

dokunamadığı öykü bu: Beklemek... 
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-Her sabah böyle başladı, uykunun aşkla bölündüğü, aşkın 
ise bölünemeyecek kadar çaresiz olduğu bir sonuçla: 

Yenilginin kime ait olduğu belirsiz bir serüvendi kuşkusuz, 
geçip giden yolları saymazsak. O yollara bıraktığım gül 

yaprakları sayesinde anladım nerede kaybolduğumu. Geri 
dönmemeyi ben seçtim, ileride kimsenin bulunmadığını bile 
bile; oysa bu sıratın ortasında, yüzyılı bulutlarla geçmiş bir 

keşişin güneşe rastladığı anki sevincini yaşamalıydık. Kuşku 
dolu bakışlarla gözledin yıllar boyu, hep mesafeli, uzak, 

tanımsız. Bir çocuğun o masalı çıldırasıya özlediğini 
farkedemedin, senin masalın kadar imkansız diye. 
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-Gözlerindeki o tabloyu açıklamaya kalksam, bir çift yalnız 
üveyik küser birbirine, marazî sözler düşer dilimden; 
yakışmaz, uzak kalır aşkın okları. Oysa hedefi aynada 

nişanlayan acemi bir avcıdır kalbim; uslanmaz görürsün, 
yıllar koşar adım geçer, biz geride kalan ize yanarız. 

Zamanla başkalaşır içinde gününü bekleyen o tayfun da; 
Nuh belki aşk yüzünden vurdu gemisini dağlara, hiç 

açıklandı mı bu, işte öyle gizemli ve keşfedilmemiş bir şiir 
olarak kalacak yaşadığımız. 
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-Son kez seslenmişti derviş: Dışarıda çoğalan bir uğultu, 
içeride yitip giden ses; her şey başlangıçtaki anlamsızlığına, 
aşk öncesine ulaşmak için çırpınıp duruyordu. Bir boşluğu 

yaşamak ve o boşlukta tutunup kalmak adına ninniler 
söylendi, marşlar bestelendi. Kimse uçurumun dibinde 
bekleyen ejderhanın iştahını fark edemedi, tanrı bile. 

Dervişin kulağımıza fısıldadığı uyarıyı unutmak için yarışa 
kalkıştık, en önden gidenimiz için sonradan yaktığımız ağıt 
da sarsmadı kalbimizi. Neden mi mutsuzduk, neden mi aşkı 

unutmak için erteledik bunca yaşanmış şeyi, yaprakların 
dökülmesindeki kederi unutuşumuz, bir bebeğin 

gülümsemesindeki büyüyü kötüye yormamız, içimizdeki 
şeytanı hep ön cepheye sürmemiz neden mi? Niçin mi 
hiçbir şey başlangıçtaki kadar saf ve aşkla dolu değil? 

 
 

Belki, hatta hiç kuşkusuz, tanrı şifreyi unuttu. 
 
 

İstanbul, 1995-1999 
 


